

НИКОЛАЙ ВРАНЧЕВЪ У Д О М А

Кр 886.7
В 86



РАЛНЦА

ДАТНИК

9-52 (10)

Образец 23

Книжката трябва да се върне на издателския отдел

Философия

Н. Вранчев / У Дома

ДС Бп. х 100 Цена 0.40 лв.

Библиотека Родопска Мисълъ

Книга трета

НИКОЛАЙ ВРАНЧЕВЪ

У ДОМА

ПИСМА ОТЪ СРЪДНА РОДОПА



РАИЦА * СОФИЯ

ОТЪ ПЛАНИНА НА ПЛАНИНА

Между две планини.—Малката пѣсенъ, която служи за разтуха и развлѣчение на множеството отъ народа.—Душата на народния пѣвецъ.—Балканътъ, Сръдна-гора и Родопъ. — Градътъ на тритѣ хълма.

Оставихъ Стрелча съ подновени отъ банята болки въ крака, въ очакване, че тѣ ще бждатъ последни, и съ мелодия въ душата.

Малката все известна пѣсень, проста и без-
искуствена, която усладжа слуха на старитѣ
и живѣе въ сърдцата на младитѣ! Тя е съби-
тие въ тежкия и еднообразенъ животъ на
народа.

Доскоро бѣ тя разнасяна най-вече отъ народния пѣвецъ-трубадуръ: гждуларь, кавалжия, гайдарь. Азъ не мисля за панаирската музика на търговцитѣ отъ школата на познатия Маринъ Парушевъ, които пѣятъ и свирятъ, за да рекламиратъ своитѣ пѣснопойки. Думата ми е за истинския народенъ пѣвецъ, който носи душа на художникъ и се не дѣли отъ своя кавалъ, цигулка или гайда. Оня, който живѣе въ себеси трагедията на своитѣ по-голѣми братя, безсмъртнитѣ творци, и съ тѣхнитѣ радости сжщо. За когото народната пѣсенъ пѣе: Цигуларь кжща не храни. Както ни го рисува и Петко Тодоровъ. Навредъ е той по хора и седѣнки. Всичкитѣ моми се изреж-

Окръжна библиотека
гр. Смолян

Отъ сжущя авторъ:

По висинитъ на Родона

дaтъ предъ него на хорото. Всичкитѣ гледа той, на всички се радва. Ала ни къмъ една му не тегли сърдцето, отъ другитѣ да я отдѣли, своя да я нарече. Че той обича красотата, а не ламти да обсебва. Трагедията на Слънчо, който огрява цѣлъ свѣтъ и всичко живо радва, а самъ се прибира самотенъ въ бисерни дворци.

Обикновено нашиятъ народенъ трубадуръ не хае много за домъ и семейство, ако го има. Желанъ е гостенинъ при всѣка веселба. И тъй като веселба безъ вино и ракия не може, и той обича да попейнува. Нели и Гетевиятъ пѣвецъ, поканенъ да пѣе въ царския дворъ предъ царъ и велможи, отказва да получи въ даръ златната верижка, която му предлага царьтъ, а се задоволява да помоли да му дадатъ отъ най-хубавото вино въ златна чаша. Че той пѣе, както птичката пѣе на своя клонъ, и пѣсенята, която се лѣе изъ гърлото му, сама за него е най-богата награда. А виното ще го вдѣхнови за тая пѣсенъ, и златната чаша ще бѣде символъ на красотата, въ която живѣе.

Днесъ грамофонътъ става опасенъ съперникъ на народния пѣвецъ. И той е разсадникъ на малката пѣсенъ, сантименталния шлагеръ, който изпълня въ известно време цѣлата страна. Народътъ, който нѣма ни време, ни възможность да слуша по-висока музика, да иде на

опера и концертъ, охотно я слуша тая пѣсенъ и отъ устата на пѣвеца-трубадуръ и отъ плочата на грамофона и отъ радио. И така задоволява своята потрѣбность отъ хармония и естетически животъ.

Оставѣхъ и Срѣдна-гора, царица на горитѣ, както я възпѣва Пенчо Славейковъ въ Кървава пѣсенъ. Прощавахъ се съ нейнитѣ зелени върхове и широки поляни.

Спроти други наши планини азъ бихъ я сравнилъ съ млада и хубава девойка, която е цѣла прелестъ, мекота и нѣжность и която нищо не знае за тия страхотни бездни, които често крие въ душата си възрастния човѣкъ. Нѣма у нея шеметни върхове, страшни пропасти, голи карпи, нажежени отъ слънцето, потайни тъмни гори. Всичко е въ нея ясно, достъпно, мило, зелено и нацвѣтѣло.

Друго е Балканътъ, който се виши надъ нея замисленъ, съ бръчки на чело, „заметнатъ съ плащъ мъгливъ“. Балканътъ, предъ чийто погледъ дефилиратъ вѣковетѣ, смѣнятъ се на сцената времената и се развива безкрайната лента, която представя живота и сѣдбинитѣ на нашето племе. Балканътъ, „подобно воинъ старъ, на стража тамъ поставенъ“.

И друго пъкъ е димногора Родопа, небродния лабиринтъ отъ върхове и долини, безпредѣлния океанъ, издебнатъ въ време на буря отъ нѣкой богъ и втвърденъ. Родопа, коя-

то се издига загадъчна и горда и крие отъ насъ „невидени предѣли, цѣль миръ, незнаенъ, новъ“...

Къмъ нея бѣ и моя пжть сега. Минахме селата Османово (Кръстевичъ) и Красново. По изгледъ тѣ не сж далече отъ полски села. Разликата ще да е само въ харманитѣ и хамбаритѣ... Кржгозорътъ на югъ е откритъ. Ала забуленъ въ млѣчна омара, той още затуля гиздава Родопа.

Минаваме Дълги-Геренъ, носимъ се по пловдивското поле. Магията е вече снета, омарата я нѣма. Предъ насъ се виждатъ седемътѣ хълма на Пловдивъ като една малка планинска верига и задъ тѣхъ виши станъ Родопа.

Пловдивъ ѝ е на вратата. Души го жегатъ. Най-много сега привлича той съ своитѣ хубави плодове: приятно галятъ окото червенитѣ мѣхнати праскови. Ала азъ бързамъ да го отмина. Предъ мене стои Родопа, китна, свежа и засмѣна...

БѢЛА ЧЕРКВА

Истинската Родопа. — Бѣла-черква. — Лѣтовещето нѣкога и сега. — Малката прѣспа и Голѣмата прѣспа. — Гледки и излети.

Ни Баня-Костенецъ, ни Лжджене и Баня-Чепино, отдавна познати като родопски лѣтовещища и посещавани отъ мнозина, могатъ да ни дадатъ представа за това, което е характерно и самобитно въ Родопа планина, така, както вѣрно я постигна Иванъ Вазовъ въ своето прекрасно стихотворение Родопи. Оная лабиринтенъ строежъ, оная разхвърленостъ, онова кръстосване на върхове и долини, онова разнообразие на изгледи и багри, като почнете отъ свѣтлоснѣжната зеленина на лжки и долини, та стигнете до мрачната зеленина на старитѣ ели, застанали по висинитѣ начумерени и замислени. Всичко това ще намѣрите въ най-голѣма мѣра въ сръдна Родопа, която се шири отъ Пловдивъ до Ксанти на едно разстояние отъ 200 километра.

Пловдивъ е голѣмото сръдище на тая Родопа и най-пригодно изходище за излети и пжтувания по нея. Да би ималъ той трамвайната мрежа на София и нейнитѣ туристи, ти щѣше отдавна да се покрие съ многобройни хижи и щѣше да бжде проучена ни зползувана дори до най-скрититѣ ѝ кжтчета.

Сега пловдивчане познаватъ най-вече оная частъ отъ Марково и Бѣлащица до Бѣла-черква и близкитѣ ѝ села Бойково, Дѣдово, Ситово, понеже я използватъ за лѣтовище.

Редовно автомобилно съобщение ви дава възможностъ да се озовете, когато пожелаете, отъ Пловдивъ на една височина отъ 1500 — 1800 метра, да се пренесете всрѣдъ омайни борови гори въ съседство съ дивната букова гора Пепелашъ, на Бѣла-черква.

Малцина сж тия българи, уви! които, като чуватъ това име, не си помислятъ родното село на Цанко Церковски. А тя съперничи достойно на Чамъ-Кория, която е много по-известна. И надминава я по своя широкъ кръгозоръ, който се открива отъ нея дори до Балкана и обхваща пловдивското поле и голѣма частъ отъ Родопи.

Сега сж скрити, прѣснати низъ гората, много лѣтовни къщи, които образуватъ цѣло малко селище, кацнало на единъ връхъ и обживявано отъ гости всѣко лѣто. Ала най-старата постройка е манастира, който е билъ отсетне нагоденъ повече за лѣтуване, отколкото за богомолене. И той е давалъ подслонъ на първитѣ лѣтовници-откриватели. А това сж били и нѣколко гимназиални учители, повечето руски възпитаници, които сж имали око за природна хубостъ, които сж ценили самотата и сж се радвали на тишината.

Тогава не е имало ни лѣтовнитѣ къщи, ни хотелтъ, ни гостилницата, която ви дава добра храна сега, ни даисинга при нея, гдето се завъртатъ вечеръ при музиката на грамофонъ младитѣ гости, когато се прибератъ отъ разходка или отъ игра, ни нѣколкото бараки, които продоволствуватъ лѣтовниците.

Тогава Бѣла-черква е била по-дива, потиха и по-чаровна. Сега е по-достъпна, по-шумна и по-весела.

Ако сте любителъ на разходки, вие не ще се задоволите само съ „Малката прѣспа“, която е включена вече между лѣтовнитѣ къщи, ами ще предпочетете „Голѣмата прѣспа“, отъ която се открива долината на чепеларската рѣка при селото Хвойна, вижда се и село Павелско, а кръгозора ви ще бжде задрѣченъ отъ високи върхове на югъ, които образуватъ сръдния вододѣлъ на Родопи и по които минаваше нѣкога турската граница.

Дойде ли до излети, ще посетите безъ друго Ерѣ-Кюприя и ще се възхитите отъ тоя естественъ мостъ, чудо на природата и на Бога. А другъ пътъ ще се упѣтите къмъ Башъ-мандра или къмъ Персенкъ, който образува заедно съ Тъмръшъ вододѣла между Рупчоско и Дьовленско и ще се възползвате можеби отъ хижата, строена отъ пловдивскитѣ туристи, за съжаление, каточели малко обитавана. И ще имате възможностъ да вървите по рим-

ски път, все по било, между самодивски поляни и борови гори и нѣма да се наситите да гледате далечни кръгозори и отдѣсно и отлѣво.

Ще вървите като по ржба на една висока стена и ще се чувствувате радостни и доволни, че можете да обгледвате свѣта отъ такава голѣма височина, гдето нищо не прѣчи на вашия погледъ. И ще благодарите въ душата си на нѣкогашнитѣ римляне, които сж прокарвали своитѣ пѣтища все по височинитѣ, макаръ че сами тѣ не сж били поети, а сурови стратези и строители.

И може да продължите още отъ Персенкъ къмъ Широка-лъка, да минете Кара-балканъ и да стигнете Караманжа, която е включена въ веригата върхове на срѣдния вододѣлъ, който се вижда отъ Голѣмата прѣспа. А стигнете ли до тамъ, лесно ще ви бжде да се изкачите на Карлъкъ, Пашмаклийския, застаналъ въ срѣдата на Родопи и издигналъ глава по-високо отъ всички други родопски великани. Оттамъ ще ви се открие такава необозрима гледка, каквато рѣдко може да се види — необхватната планина, прилична на разцвѣтѣла роза.

НАГОРЕ ПО ЧАЯ

Пѣтуването по Родопи преди и сега. — По-край Чая. — Несгоди и красоти. — Нареченъ.

Нѣкога родопчане използваха за пѣтуване и превозъ високитѣ пѣтища, като си служеха съ мулета и коне. Мулето е и досега незаменимия спътникъ на родопчанина по голитѣ карпи и чукари. Че то може да се задържи и по най-стрѣмни и опасни мѣста.

Пѣтуването траеше обикновено съ дни, и пѣтникътъ, който се клатушкеше по цѣлъ денъ на мулето, имаше възможность да се нагледа и наслади до насита на природни гледки, една отъ друга по-хубави. Нощта, ако бѣ лѣтно време, той прекарваше на открито заедно съ муларетѣ, слушаше звънитѣ на добитѣцѣ и гледаше звездитѣ, когато го събудѣше студътъ.

Сега тия пѣтища сж запустѣли и тревясали, та хармониратъ много по-добре съ дивата природа край тѣхъ. Всичкото движение на срѣдна Родопи сега е насочено по шосето, което минава презъ Станимака и върви нагоре по рѣката Асеница (Чая), отвѣдъ Чепеларе, прехвърля срѣдния вододѣлъ и презъ Устово и Райково отива до Смолянъ (Пашмаклъ). Редовно автомобилно съобщение ви позволява

да се отзовете въ сърдцето на Родопа само за няколко часа. За него родопчане има да благодарят на покойния министъръ Петковъ, който бѣ причина да се направи то до Чепеларе, и на министъръ Стоенчевъ, също покойникъ, който го продължи до Смолянъ.

То навѣрно е най-многолюдното шосе въ България. То е главната артерия, която свързва планината съ полето и съ Пловдивъ. Стотини коли свличатъ дървенъ материалъ отъ чепеларскитѣ гори и други стотици пъкъ превозватъ храни и други стоки за едно двестехилядно население.

Човѣкъ се чуди на ума на българскитѣ управници, които строятъ линии до Карлово, до Пещера, до Панагюрище, а още не сж помислили да започнатъ една презродопска линия, та да приобщатъ къмъ срѣдището на България една област, която заема една пета отъ нейната повърхнина, стои на нашата южна граница и е населена най-вече съ българомохамедане. Една такава линия ще се рентира много по-добре отъ много други линии у насъ и ще спомогне за благоденствието на едно население, което изнемогва въ сиромашия и оскудия.

Голѣмото движение затруднява и пътуването. Тукъ пътникътъ е засипанъ отъ цѣли облаци прахъ, които му праща минаващъ автомобилъ, — тамъ е принуденъ да чака, до-

като измине керванъ отъ коли, които сж задрѣстили пътя. Ала досада и тегота бърже изчезватъ, когато отвърнешъ погледъ отъ прашния пътъ и загледашъ дълбоката тѣснина, по която се промѣквашъ.

Токуречи отъ самата Станимака се издигатъ и отъ дветѣ страни високи стени, образли съ дребна гора или пъкъ голи. Чувствавашъ, че си се намѣрилъ изведнѣжъ въ нѣдрата на планината, и това ще трае, докато се изминатъ шестдесетъ километра и докато излѣзешъ на Роженъ.

И най-много ще те възнагради за не дотамъ удобното пътуване рѣката, която е всичкото време съ тебе и която е най-голѣмата красота на тая тѣснина. Природата е мъртва безъ вода. Водата ѝ дава животъ. Тя е вѣчно мѣнливата стихия, която съчетава покой и движение. Винаги сжца и винаги друга, тя радва окото съ безброй шарки и линии.

Минавашъ Станимака и се любувашъ на широко разлѣлата се рѣка, която прави не малко пакости, когато придойде. Вървишъ нагоре и не можешъ да си откъснешъ погледа отъ нея. Тукъ тя е бавна и тиха: едва се вижда, какъ се движи лениво; блести на слънцето и показва своето пѣсъчно легло и камъни; — тамъ се синѣе въ дълбоки вирове, и не се знае, какво крие въ тѣхъ. Друга е тя на сѣн-

ка и друга въ бѣлогривъ бързей или при малкитѣ водопадн.

Първото селище следъ Станимака е Бачково и първото лѣтовище Бачковския манастиръ, който се издига току надъ пѣтя. Чешми съ многоводни чучури, водопадъ при дюкянчето и сѣбичестия чардакъ срещу него, гдето си почиватъ на хладъ лѣтовници и пѣтници.

Високитѣ мостове, които минаватъ следъ това, сѣ друга хубостъ на тоя пѣтъ. И Юговската рѣка, която иде откъмъ Чилъ-тепе и Имаретъ-дере. Понѣкога тя е мрачна и пълноводна. Ала сега е кристално бистра и свѣтла, та надминава Асеница, въ която ще се влѣе следъ малко.

По-нагоре е селцето Нареченъ, което Богъ е проклелъ да бѣде винаги дрипаво и сиромашко, и пакъ го е благословилъ да притежава единъ голѣмъ даръ — банята, която е на известно разстояние отъ него и която е привлѣкла много гости, страдащи отъ нерви и стомахъ.

Тя е надъ самия пѣтъ. Хотели и кѣщи сѣ пакъ надъ пѣтя. Мѣстността е тѣсна и не много приветлива. Ала отсреща е скритъ вѣлшебния Лютидолъ, кждето посетителтъ ще намѣри това, което му липсва при банята. Сега всички стаи сѣ заети. Нѣкои гости живѣятъ на палатки, а други въ набързо направени дървени бараки.

НА НАРЕЧЕНСКАТА БАНЯ

За името на банята. — Невзрачни лица и мѣстности. — Скрититѣ хубости на Нареченската баня. — Великантъ съ червената рана на гърди. — Сутринни жалби. — Люти-долъ. — Моята разходка до Соленото изворче и монѣ радости. — Свѣтлината на звездитѣ и пѣсенъта на рѣката. — Всѣки търси това, което му е нужно.

Тя би трѣбвало по-скоро да се нарича Шейтановска, защото се намира въ землището на Шейтаново, едно село, което се е покатирило на дяволска стрѣмнина горе, нейде подъ бѣлочерковскитѣ върхове. А сега носи името на близкото селце Нареченъ, което е на шосето и отстои отъ банята само на единъ-два километра. Него всѣки минувачъ вижда и лесно е да го свърже съ банята.

Има лица, които не блестятъ отдалече съ хубостъ и внушителна външностъ. Тѣхъ може да срѣщаме всѣки день между множеството люде на улицата и равнодушно да ги отминаваме. Ала запознаемъ ли се съ тѣхъ, загледаме ли ги отблизо, взремъ ли се въ тѣхния погледъ, въ тѣхния изразъ, заговоримъ ли ги, тогава виждаме, че тия нагледъ обикновени черти сѣ оживени отъ единъ вътрешенъ животъ, очитѣ грѣятъ отъ нѣкакво вжт-

решно сияние, и тоя образъ ни става милъ и скъпъ. Тъй е и съ Нареченската баня.

Когато минавашъ при пътуване тая тѣсна частъ отъ клисурата на рѣка Асеница (Чая), по която върви чепеларското шосе, не виждашъ много нѣщо — само рѣката спира твоя погледъ, и стрѣмнитѣ склонове отъ дветѣ ѝ страни, едва-едва покрити съ дребна гора, не ти даватъ нѣкаква особена гледка. Съжаление будятъ у тебе лѣтовницитѣ, които виждашъ да се разхождатъ по шосето или да играятъ табла предъ хотелитѣ, че сѣ постоянно засипвани отъ облаци прахъ, които имъ носятъ минаващитѣ автомобили и други коли. Ала и тая незначителна нагледъ мѣстностъ си има своята хубостъ. И ако искашъ, можешъ да я намѣришъ — стига само да поостанешъ и да я потърсишъ.

Азъ отседнахъ тукъ единъ день въ края на септемврий. До вечерята ме погълнаха първитѣ грижи около настаняването, та нѣщо по-ново отъ онова, което бѣхъ гледалъ толкова пѣти вече на минаване оттукъ, не видѣхъ. Ала когато на утрото излѣзохъ отъ хотела, въ който прекарахъ нощта, да ида да се окъпя въ банята, тогава ми се сторн, като че за пръвъ пѣтъ се намирамъ тукъ.

Отсреща, отвѣдъ рѣката, изникна изведнѣжъ предъ очитѣ ми върхътъ съ червения камъкъ, който се издига надъ Люти-долъ. Не-

говитѣ склонове сѣ залесени съ млада джбова гора, която сега е нашарена отъ есенята, а самиятъ той се тъмнѣе горе съ своята борова гора. Подъ нея, на гърдитѣ на великана, гдето е сърдцето му, се вижда червениятъ камъкъ като една незараствнала рана. Презъ деня, когато слънцето лѣе обилно своитѣ лъчи, та всичко покрива, тя много не се хвърля на очи. Когато е нощъ, мракъ я покрива. Ала сутринъ първитѣ слънчеви лъчи се тамъ спиратъ, и поличава тогава, какъ се струи полека червената кръвь отъ раната, и чуватъ се въ тишината жалбитѣ на едно сърдце. Тъй пѣеше нѣкога дѣдо Петко Славейковъ своитѣ прости и сърдечни стихове:

Сладка майко, майко мила,
сутринъ рано като ставашъ,
дали нѣкакъ не дочувашиъ,
нѣкой жално като пѣе?

Тъй въ ранно утро, когато селото още не се е събудило, ни пробужда тихъ плачъ и тѣжно нареждане на нѣкой сломена майка или съпруга надъ прѣсенъ гробъ.

Въ тоя раненъ часъ, когато деньтъ не ни е още потопилъ въ своя шумъ, тревоги и грижи, сърдечнитѣ рани лесно се разтварятъ и се обливатъ съ кръвь.

Малко по-далечъ е другъ връхъ, Зареница, който улавя останалата частъ отъ първитѣ слънчеви зари.

Люти-долъ е друго разнообразие на еднообразната Нареченска котловина. Отъ него малка рѣчица излива водитѣ си, кой знай отъ кои незнайни височини и дерета събрани, въ голѣмата. За да отидешъ въ Люти-долъ, трѣбва да минешъ дървения мостъ надъ голѣмата рѣка, после покрай новопостроената църквица и гробищата до нея. Тогавъ се изгубвашъ въ неговата тѣснина, вървишъ по тѣсна пѣтека, гледашъ водитѣ на малката рѣчица и отвреме навреме ги прецапвашъ, и пожълтѣлитѣ листа на нѣкой орѣхъ спиратъ твоя погледъ, или пъкъ нѣкой малка полянка. Това е едно малко скрито царство, невидимо и неподозирано отъ непосветенитѣ.

Излѣза ли денемъ отъ къщи, да ида къмъ „пиящата“, гдето сж кръчми и гостилници и гдето спиратъ автомобилитѣ, които ни свързватъ съ свѣта, радвамъ се на рѣката, чиито води сж много бистри, и на гиздавия мостъ, който води къмъ кланицата и други нови постройки.

А привечерь отивамъ да пия вода на Солното изворче, което е силно радиоактивно. Тая разходка вниса още по-голѣмо разнообразие въ моитѣ еднакви дни тукъ.

Изкачвамъ първо неголѣмата стрѣмнина надъ равнището, гдето е банята, и стигамъ до моилката, на която се бѣлѣе параклисчето „Св. Никола“. Тамъ можешъ да се отбиешъ,

да запалишъ свѣщъ, ако си набоженъ, да се почувствуваешъ въ чертата на Бога, да му благодаришъ за яснитѣ дни, които ти е далъ да преживѣешъ и за ония красоти, които е създалъ да имъ се радвашъ. Или да му изплачешъ своитѣ сълзи и да му кажешъ своитѣ мъки, па съ проясненъ погледъ да продължишъ своя пътъ нататкъ.

Завивамъ следъ това по хубава пѣтека, която минава презъ едно отъ ония дерета, които се спущатъ откъмъ Бѣла-черква и по които се стича небесната вода шумно и поривисто, съ бѣла пѣна и кждрави вълни, когато горе загърми и затреши. Ала сега е безводно и безмълвно. Леглото му е скрито дълбоко нейде срѣдъ пожълтѣли дървета и голѣми плесенявали камъни. Нѣкога тая пѣтека е била по-широка — тукъ е билъ стариятъ пътъ, преди да се направи шосето. Сега тя е напусната, и тишината е още по-голѣма.

Тукъ азъ обичамъ да посѣдамъ на нѣкой столоватъ камъкъ и да гледамъ отсрещния склонъ надъ рѣката. И винаги привличатъ погледитѣ ми нѣколко пожънати ниви, по които се жълтѣятъ тукъ-тамъ купове снопи. До тѣхъ има самотна къщица, въ която навѣрно се прибира съ своята челядь оня, който стопанисва тоя имотъ и който живѣе простия и безхитростенъ животъ на природата. Овце се обаждаатъ съ сладката музика на своитѣ

звънци и правятъ картината още по-идилична.

Стигна ли изворчето, тамъ си имамъ други радости. Докато си пия водата на пресекулки, гледамъ далечнитъ върхове, които се издигатъ къмъ югозападъ, надъ селото Павелско, или пъкъ стръмната зелена стена срещу Червения камъкъ, която сега е озарена отъ заходящото слънце.

Или пухкавото облаче горе на небето. Слънчо вече е прибралъ своята мрежа отъ нареченския кръгзоръ, ала навърно още се подава на нѣкой далеченъ високъ връхъ, та праща на облачето своитъ сетни лъчи за сбогомъ. Засрамено отъ тая милувка на Слънча, то заруменява и тръпне въ сладостна нѣга. Още мигъ, и то пакъ потъмнява, засѣнено отъ тъга и копнежъ.

Връщамъ се по здрачъ. Звездитъ сж огрѣли моя пътъ. Стихналъ е малкото животно, който е останалъ сега, въ края на лѣтото, на банята. Чува се само рѣката, която непрекъснато пѣе.

Открита отпреди тридесетъ години, Нареченската баня става все повече и повече известна, и все повече и повече посетители приплича презъ лѣтото. Не толкова съ своитъ природни хубости, разбира се, колкото съ своята вода, която лѣкува много сполучливо нерви и стомахъ.

За нея, приятелко, могатъ да ти разкажатъ многобройнитъ тия посетители.

ОЩЕ НАГОРЕ ПО ЧАЯ

Въ Ропката. — Съ младата рѣка. — Чепеларе. — Въ лазитъ на природата. — Прогледъ. — Роженъ.

Отъ Нареченъ пътятъ ни води все по тѣснината презъ селото Хвойна. То е на дъното на Ропката (дупка), едната стена на която се издига до Персенкъ и Бѣла-черква, а другата, отсрещната, се образува отъ Пашалийца, въ подножието на което е голѣмото село Павелско.

Отъ Хвойна нагоре коритото на Чая става по-стръмно и по-каменливо. Рѣката е млада и бодра, скоклива и шумлива. Не върви спокойно. Припръна е, бърза, тича. И за да стигне още по-скоро, все по-често и по-често се хвърля, бѣла и свѣтлива, отъ високи гладки камъни. И пътятъ се издига постепенно, засѣненъ отъ хубава букова гора.

Изведиждъ дветъ стени на тѣснината избѣгватъ надалечъ. Кръгзорътъ се отваря и ни показва Чала, високия връхъ, въ подножието на който се тули Чепеларе. Гледката е нова — свѣтла и зелена. Въздухътъ е чистъ и свѣтълъ като кристалъ. Ливади се зеленѣятъ край рѣката. Млади конусовидни ели сж се събрали на китки по височинитъ и се смѣятъ на слънцето като стройни и палави девойки. Ветрица е и прохлада. Леко се диша. И загле-

дани въ тая красота, неусѣтно се озоваваме предъ неголѣмата чепеларска равнина. Пакъ една „ропка“, но съ по-широко дъно. И стенитѣ ѝ по-близки и съ повече зеленина.

Чепеларе открива оная частъ отъ срѣдно-родопската областъ, която е най-пригодна за лѣтуване. То е най-благоустроеното селище и първото лѣтовище по удобства и посещения.

Мнозина го смѣсватъ съ Чепино — толкова добре познаваме ние педята своя земя. Ала Чепинското корито, което има по-широка площъ и на което голѣмитѣ селища можеби надминаватъ Чепеларе по благоустройство, трѣбва да отстѣпимъ на тукашнитѣ лѣтовища. Природата тука е много по-близо. Зелени ливади, заградени съ тънки дрѣвчета, сѣ се прострѣли вътре въ самото село, млади елови гори надникватъ току до къщитѣ въ по-високитѣ махали.

Сега тука е пълно съ лѣтовници. Между тѣхъ надделяватъ станимакалии. Привечеръ главната улица се пълни съ прахъ и навалица. Нощемъ бръмчатъ китари и се чуватъ серенади. Латерни само липсватъ, затова пъкъ грамофони ги замѣстватъ.

Отъ Чепеларе пътятъ оставя дѣсниятъ ржавъ на рѣката и трѣгва по лѣвия. Рѣката е вече много малка и скоро ще се изгуби по вади и изворчета къмъ вододѣла. Задъ насъ оставатъ и голѣмитѣ селища. Още малко, и ние

ще се изгубимъ между грамадна елова гора.

Властна, могъща и чаровна, природата ни обгръща и държи въ продължение на десетина километра. Това е единъ широкъ поясъ около старата турска граница, гдето сѣ събрали всички хубости на Родопъ. Широкъ и дълъгъ. Минаваме го на едно отъ най-дивнитѣ му мѣста. Ние сме въ едно вълшебно царство, загадъчно, потайно.

И въ срѣдата на туй царство е скрито друго лѣтовище — малкото селце Прогледъ, което посреща всѣко лѣто своятѣ гости. То нѣма удобства на Чепеларе, но има всички чаръ и прѣснота на дивата природа. Рѣдкитѣ нови къщици не прѣчатъ човѣку да се усѣща всрѣдъ самата природа. Поляната, дрѣвената чучурка, която пѣе въ нощната тишина, прохладната гора — какъ добре се чувствуватъ тукъ.

И оттукъ можете да имате най-хубавитѣ разходки и да предприемете най-дивнитѣ излети. До Роженъ, историческата поляна, известна съ своя съборъ на св. Пантелей, който събираше нѣкога българитѣ отъ дветѣ страни на границата и бѣ мѣсто за радостни срещи и за тѣжни разлѣжки, до Пампоровото, Караманджа и Ардашиж, които човѣкъ не може да забрави, щомъ ги е видѣлъ веднѣжъ.

Ако не искате да останете на лѣтовище въ Прогледъ, можете да отидете въ Стойкитѣ,

гдето ще се чувствувате не по-зле и отгдето се открива ширококолжшката котловина; дори въ Гела, която се е простнала по плещитѣ на Карлъкъ.

Потоци и рѣки се свършватъ. Излизаме на самия вододѣлъ, на Роженъ, гдето шосето пресича, за да навлѣзе въ друга вододѣлна област — Ардината.

Дружке мила, поспри се тукъ, погледай новия кръгзоръ, преди да минемъ въ тоя край, гдето е всичко ново, и люде и природа.

ПО-БЛИЗО ДО БѢЛО МОРЕ

Лѣхъ отъ Бѣло море. — Клубучъ. — Какво е било Бѣло море за родопчане. — Долно-Дерекъ. — Хубча и неговата легенда. — Другитѣ голѣми селища.

Изминахме голѣмата Роженска поляна, която има форма на една грамадна люлка, като ония, въ които си приспиватъ децата родопчанки. Предъ насъ се откри новъ кръгзоръ — Ардината област, която се загражда на югъ отъ вододѣла, по който върви сега границата ни съ Гърция и отъ височинитѣ на които погледътъ се шири свободно по Бѣло-морската равнина, плъзга се по Бѣлото море и кацнува на два острова, които си подаватъ главитѣ отъ морето като две малки планини — Тасосъ и Самотраки.

Заспуцахме се по Клубучъ — южния склонъ на вододѣла, за да слѣземъ въ нова клисура. Задъ насъ застана една стена повече да затуля студения северъ. Облѣхва ни юга на Бѣло море. Климатътъ става по-мекъ, растителността по-разнообразна. Краскитѣ сж по-меки, изгледитѣ по-нѣжни.

Цѣлниятъ стопански животъ на тоя край бѣ насоченъ до неотдавна на югъ, къмъ Бѣломорието. Най-голѣмата частъ отъ това, което намираме създадено тукъ, е отъ онова блажено-

време. Не напразно сръднородопчане не могат да забравят това Бѣломорие, което имъ лежи на сърдце и душа и ги кара да въздишатъ.

Пътътъ се провира между борова гора царството на елата се е вече свършило. И криволи въ безбройни завой надъ страхотни пропасти, докато слѣзне въ Долно-Дереке и тръгне по долината на Бѣла рѣка.

Долно-Дереке наподобява по мѣстоположение Дупница. Само че е по-тѣсно и по-диво. Къщите му сѫ прѣснати по двата брѣга на малката рѣчица, която протича по каменно легло. Край тѣхъ скали и борове. И високо горе синьото небе, чието слънце по-малко грѣе това дере. Тукъ-тамъ се мѣрне червенобуза девойка — носи вода на кобилица или пере на рѣката. Буйно и здраво дете, израсло на сиромашка почва, като бороветѣ, които стърчатъ по скалитѣ.

Бѣли варовити скали заграждатъ тѣснината и следъ като сме изминали селото. Ние сме въ Хубча съ неговия изворъ, скритъ задъ воденицитѣ. Автомобилътъ го отминава: шофьорътъ нѣма желание да служи за чичероне. Но азъ знаа тоя хубавъ изворъ, виждалъ съмъ го неведнажъ, неведнажъ съмъ се любувалъ на неговитѣ смарагдови води и разхлаждалъ въ него рѣце и лице. Виждалъ съмъ го не само въ ясно и тихо време, когато се крие въ скалата, но и въ дъждовна есенъ или про-

лѣтъ, когато бучи сърдито и прѣска надалече своитѣ води като огроменъ водоскокъ.

И оживѣва въ душата ми легендата. Виждамъ овчаря, който пасе своето стадо тамъ горе край Пашмаклийското езеро и свирѣ унесено съ меденъ кавалъ. Захвърля по немирна овца своята гегга, въ която е скрилъ своитѣ жълтици. Тя потѣва и се изгубва въ езерото. Отвѣждъ една девойка като тия, които видѣхъ въ Дерее, отива на вода въ Хубча, вижда геггата, прибира я и я занася въ къщи. Финалъ и апофеозъ: овчарътъ отива следъ време въ тая къща и намира двойно съкровище — своята гегга и румена девойка.

Мисля и за високитѣ варосани къщи съ много прозорци, които видѣхме въ Дерее. И за ония, които сѫ ги строили на тая бедна земя — за червендалеститѣ овчари и за тежкитѣ кехан, които изпълнѣха своето село по Петровденъ и огласяваха неговитѣ скалисти чукари съ стрелби и свирни на гайди. И за дългата върволица тѣхни стада, които севръщаха отъ Гюмюрджинско поле всѣки день отъмесець май.

На тия стада сега малкитѣ звѣнци не пѣятъ, голѣмитѣ не бумтятъ, и нѣколцина отъ овчаре печално се връщатъ на пролѣтъ отъ Гръцко престригани, ограбени.

При селото Бостина тѣснината се разтваря и пътятъ продължава между букова гора и росни ливади.

Бѣла рѣка скоро ще ни заведе въ Устово, гдето се събира съ Черна рѣка, която иде откъмъ Карлъшкитѣ усои и дерета. Разположено на два пѣтя: Пловдивъ — Ксанти и Пашмакляж.

— Кърджали, това голѣмо село отрано се е създадо като търговско срѣдище на околията, която преди се зовѣше Ахъчелебийска, а сега Пашмаклийска и е играло важна роля въ нашитѣ национални борби. Затова говорятъ не само неговитѣ голѣми и хубави къщи, но и пазаря и чаршията му.

Устово, Райково и Пашмакляж сж тритѣ най-голѣми селища на тая околия, които сж привличали другитѣ по-малки българохристиянски селища и заедно съ тѣхъ сж образували ядрото на едно здраво българско население: Устово като търговско срѣдище, Райково съ своето абаджийско производство, Пашмакляж като административенъ центъръ, още отъ турско време.

ВЪ СТРАНАТА НА СИНЯТА МЪГЛА

Отъ голѣмия градъ въ малкото село.—Богъ си има грижата за бедна Родопя. — Изгубениятъ рай.—Тлѣнии люде—нетлѣнна природа. — „Устовската ситна чаршийка“ — Монитѣ приятели. — Родопския хаджи Ахилъ. — Въ Агоското. — Нѣкога и сега. — Гробището. — Малката Перуника. — Какво ми ромони рѣката. — Подъ покроя на звездното небе.—Разговоръ съ месеца.—Спомени и призраци.

Азъ съмъ пакъ въ Устово, моето родно село. И толкова съмъ доволенъ, че дойдохъ! Доскоро въ София бѣхъ обкръженъ отъ шумъ и глъчъ. Вървѣхъ по улицитѣ самъ и чуждъ, автомобилитѣ ме отминаваха, и небето бѣ високо и опушено. А тука е тѣй тихо, и всичко ми е близко и скъпо, па и азъ съмъ на всички свой.

Вкъщи ли съмъ, се дяли на миндера до прозореца и гледамъ отсрещния връхъ и неговитѣ склонове, въ душата ми огрява зеленина, ту ясна, отъ ниви и ливади, ту тъмна, отъ боровата гора. Долу шуми рѣката и ме унася. И близко ми е небето, и Богъ въ него. Той обича бедната родопска земя и повечко се грижи за нея. Знае, всемилостивиятъ, че тя не трѣбва да стои дълго време безъ дъждъ и че трѣбва да се роди царица, да си вари

бедниятъ родопчанинъ каша, и фасулъ и картофи, да си има вариво презъ зимата. Та затова, позасуши ли се, праща ѝ дъждовни облаци. Отначало бѣли и разпокъсани, тѣ скоро се събиратъ, закриватъ слънцето и синьото небе и почватъ да лѣятъ хубавъ ситенъ дъждъ. Азъ го гледамъ близо до себе си и се радвамъ на тая завеса, отъ която ми иде хладъ, и ми се ще да я погая и да си оставя ржцетъ да се оросятъ.

И колесницата на св. Илия прогърмява горе, но нейния гръмъ не е тъй страхотенъ—той е приятелския говоръ на небето, съ който Господъ обажда, че е близо. И току предъ очитъ ми се извиватъ свѣткавици като златни змии.

Въ въздуха се носи дъхъ отъ прѣсно сѣно, токущо докарано отъ ливадата и струпано въ плѣвнята. Децата скачатъ и си играятъ по него. А привечеръ гледамъ, какъ се прибиратъ кравитъ и пореваватъ, като стигнатъ своя домъ, сякашъ да поздравятъ.

Това поклонение на светитъ мѣста на моето детинство азъ правя всѣко лѣто къмъ Петровденъ. То е за мене и радостъ и скръбъ. Радва ме природата съ своята нетлѣнна и вѣчна красота, натъжава ме мисълта за времето, което безъ милость руши и убива онова, което е нѣкога кълнило и цвѣтѣло като най-хубавъ блѣнъ на нашата душа. И моето внимание се двои между людетъ, по чиито образи

и снаги сж отбелязани неговитъ нечути стѣпки, и природата, която и сега ме гали и радва съ своята прѣснота сжщо тъй, както по времето, когато за пръвъ пътъ съмъ я гледалъ.

Излѣза ли отъ къщи, минавамъ по тѣсни улички, докато се изпрѣчи предъ мене църквата Св. Николай и пазаря, срѣдеца на Устово. „Устовската ситна чаршийка“, както се възпѣва въ тукашнитъ пѣсни, ме обгръща съ двата си реда мази и дюкяни.

Ето обущарскитъ дюкянчета. Лѣтно време дѣсченитъ капаци на тѣхнитъ широки отвори сж дигнати, вратитъ отворени, и нищо не ги дѣли отъ улицата. Понѣкога се спирамъ, както си вървя, и присѣдамъ на нѣкой отъ тия голѣми прозорци, да поговоря съ ония, които работятъ вътре.

Понататъкъ сж „мазитъ“ на праматаретъ, на ония, които продаватъ манифактурни стоки. Тѣ се оживѣватъ повечко само въ сжботенъ день, когато става пазаръ. Презъ другитъ дни стопанитъ нмъ най-често дрѣматъ предъ вратитъ и чакатъ нѣкой рѣдъкъ мющерия или пѣкъ случай да се заприказватъ съ нѣкого.

Приседналъ на столче при нѣкоя отъ тия врати, азъ често виждамъ да се движи съ коrema напредъ, важно и тържествено, съ широко размахани ржце, предишниятъ селски чорбаджия. Понѣкога той мръщи чело ядосанъ, че нѣкой не го е зачелъ съ поздравъ или при-

казка, а другъ път, широко усмихнатъ, се заговори съ нѣкого, смѣе се високо, и гласътъ му кѣнти, та се чува надалеко.

Или отмина, та отида на „Долния пазаръ“. Тамъ е пазарището, което се покрива въ пазаренъ день съ сергии, на които сж изложени за продажъ най-вече плодове и зеленчуци. Нѣкога, по срѣдата, тукъ се мждрѣха дѣсчени сергии, които образуваха нѣщо като покритъ пазаръ и на които българомохамедане печеха и продаваха грамадни мекици отъ царевичино брашно и кисело млѣко. Ала „новия духъ“ на времето следъ войната помете и тѣхъ, та сега Долния пазаръ представя единъ широкъ площадъ.

Тука сж и бакърджийскитѣ работилници, въ които се чука отъ сутринъ до вечеръ, и други скромни дюкянчета. Тука е и дюкянчето на моя другаръ отъ детинство, който прави сребърни и златни накити за българомохамеданки и говори спокойно и умно като мждрецъ.

И бай Георги съ своето дюкянче, въ което не зная добре и досега, какво се продава. Доволно годинки му тежатъ на гърба, ала е пакъ веселъ и бодъръ, разговорливъ и закачливъ. Често се шегува съ старостъ и смъртъ. Често говори за ония измежду живѣлитѣ повече, които сж вече записани въ „четата“ и скоро ще „заминатъ“ — за оня свѣтъ. Ала

най-често „шопетѣ“ сж предметъ на неговитѣ жлъчни присмѣхи. А „шопе“ сж всички ония, които живѣятъ навътре въ България. И разказва той, че като дохождали „шопе“, тѣ се дивили на многото бакърени сѣдове, които виждали наредени по полици и рафтове въ тукашнитѣ къщи и съ лакоми очи гледали нанизитѣ на момитѣ, като възклицавали: „много злато, ба-а! много злато!“ И затова му е дваждъ по-драго, когато мѣстни младежи заематъ повисока обществена или държавна длѣжностъ, та изказва радостта си съ думитѣ: „наши китки, бе амуже, наши китки!“

Ала презъ по-голѣмата частъ отъ деня съмъ залутанъ нѣгде по зеленитѣ кътове извънъ селото, и най-често въ Агоското и покрай рѣката.

И сега вървя по същата пѣтека, по която съмъ вървѣлъ нѣкога. Ала промѣнитѣ на времето сж вече заличили цвѣтливата ливада съ дветѣ голѣми дървета по срѣдата, сѣнката на които ни е давала толкова пѣти гостоприемство, на менъ и на моитѣ другари.

И сега отивамъ всѣки день да се къпя въ прохладнитѣ води на рѣката при голѣмия бентъ по-долу, минавайки откъмъ Гробето и дрѣнето. Нѣкога камънитѣ, които стърчаха и показваха, че тука е било преди турско гробище, не ми докарваха ни страхъ, ни тъга. И нищо не смущаваше моята радостъ, когато

седяхъ на сѣнка при нѣкой дрѣвѣ или зобахъ червенитѣ му трѣпчиви плодове. Ала сега не мога да отмина равнодушно: сега е тука новото гробище, въ което почиватъ толкова мои другари, та стѣпвамъ внимателно, че се боя да не настѣля нѣкого отъ тѣхъ и да му причиня болка.

Тука почива и Перуника. Да ви разкажешъ ли, скѣпа приятелко, за малката Перуника, щерка на мой нѣкогашенъ учителъ въ гимназията? Искате ли? Вие сте още толкова млада и толкова много обичате да дружите съ млади момичета и да вземате участие до забраване въ тѣхнитѣ игри, че отъ вашата душа не сѣ далеко още безплѣтнитѣ блѣнове на вашето детинство и златнитѣ сѣнища на онова време, когато бѣхте една заруменѣла подѣвка.

Това бѣ толкова отдавна, когато я видяхъ за прѣвъ пѣтъ, толкова за кѣсо време ѝ се радвахъ и толкова призрачно хубава бѣ тя, че се запитвамъ често — наистина ли е сѣществувала тя или е била само блѣнѣ на моето младо въображение?

Ала не, всичко друго ще забрави моята стара паметъ, но не и нейния образъ. И сега е той живъ предъ мене, и сега е той събралъ въ себеси всичко хубаво, всичко женствено и нѣжно. И моя самотенъ животъ щѣше да ми тежи много повече, ако ми се не усмихваше нейната уста.

Тя бѣ привлѣкла къмъ себеси всички мои купнежи за красота и нѣга и бѣ запълнила оная голѣма празнина, която се бѣ образувала въ моята душа, откакъ умрѣ майка ми и азъ се лишихъ отъ нейнитѣ милувки. Тя бѣ недогонения златенъ сѣнь на моето юношество, къмъ нея бѣха устремени още отъ детски години моитѣ мечти.

И азъ не знаехъ, какво ми бѣ, когато дойде тя единъ лѣтенъ день съ своитѣ родители. Усѣтихъ само, че нѣщо неизказано сладостно изпълня моето сѣщество, когато я гледахъ. И лудо щастливъ бѣхъ, когато на една „межо“, на която бѣхъ я завелъ по молбата на майка ѝ, тя се нареди между другитѣ межовници, които бѣлѣха токущо обрана царевича, па започна да ме „гали“ по примѣра на другитѣ моми, които съ погледъ и усмивка изказваха своята обичъ на своитѣ изгорници.

Тя дойде и другото лѣто. Ала лицето ѝ бѣ станало много нѣжно, прозрачно, и боленъ руменецъ играеше на нейнитѣ страни. И тъй угасна тя едно есенно утро.

Тая година азъ не отидохъ да се уча въ града. Невѣрна болестъ ме държа прикованъ на легло цѣла зима и чакъ на пролѣтѣта ме остави. Презъ това време, казватъ, съмъ билъ израстналъ отъ юноша до младежъ, макаръ че странитѣ ми сѣ били побледнѣли и очитѣ станали голѣми и тъмни. Тѣ бѣха цѣла зима

замрежени съ сълзи тия очи, а когато погледнаха навънъ, къмъ свѣта, по него бѣ паднала голѣма тъмна сѣнка, и никога вече го не видѣхъ такъвъ, какъвто бѣ той преди година. И животътъ, който сега се готвѣхъ да живѣя, не бѣ вече такъвъ, какъвто бѣ по-рано въ моето въображение. И пролѣтътъ бѣ хладовита и нерадостна, и цвѣтята не миришеха вече тъй хубаво както въ други пролѣти, и пѣсенъта на славея бѣ тъжна, и небето не бѣ тъй синьо както преди.

Измина ли гробето, по тѣсна и стрѣмна пѣтечка се спущамъ долу и отивамъ при рѣката. Бучатъ водитѣ, които падатъ отъ високия бентъ бѣли и грѣйнавали отъ слънце. Азъ се слушвамъ — искамъ да проумѣя тѣхния говоръ. Ала не чувамъ пѣсенъта, която ми нѣкога напѣваха тѣ:

Надѣй се ти, не падай духомъ, пѣй своитѣ пѣсни!

Свѣтътъ е тъй чаровенъ, и той е твой, и твоя Перуника.

И когато ги питамъ: защо сж мойтѣ блѣнове умрѣли? Защо сж смъртенъ сънъ заспали мойтѣ другари, а менъ оставили да имъ завиждамъ? Защо е моя пѣть осѣянъ съ гробе? Защо и мойта лира е на глухи прозвучала и нийде ехо не събудила? Къде е майка ми, къде е Перуника? — Вълнитѣ въ тъмний виръ мърморятъ:

Не сме ний тѣзъ, не сме ний тѣзъ, които тебъ нѣкога сж пѣли.

Ний други сме, ний млади сме,
и чужда ни е твойта речъ.

Което е било, не ще да бжде пакъ.

А привечеръ отивамъ да се разхождамъ по шосето. Ала по-често се отбивамъ вдѣсно и се покатервамъ по каменливия ридъ надъ него. Тамъ си намирамъ малка затревена полянка, колкото да се настани единъ човѣкъ, и сѣдамъ та гледамъ отсрещната борова гора. Въ това време долу пѣпли младото поколѣние, на мене чуждо, далечно и непознато.

Мръкнало се е, шосето е опустѣло, а азъ съмъ още тамо. Звезди сж заблестѣли на небето, показалъ се е младия месецъ и залѣлъ всичко съ своята млѣчнобѣла свѣтлина. Долу, между върбитѣ, се провижда рѣката, понела отгоре си тънки плочки сребро.

Постепенно моя погледъ започва да губи очертанията на действителността. Обърнатъ е навжтре, въ душата. Загледанъ е въ рой призрачни образи. Едни сж отъ своитѣ гробове излетѣли, а други отъ далечни пространства прилетѣли. Азъ съмъ като заплениенъ отъ тѣхъ, и нѣмамъ сили да стана да си тръгна. Не виждамъ нищо около себе си. Само месецътъ ме гледа отгоре, и азъ страдамъ: споменитѣ сж толкова близо до угризенията на съвестъта.

Ала тия настроения не минаватъ безъ следа. Душата ми се е разболѣла отъ тѣхъ, и волята разслабила. Душно ми е вече и тѣсно между тия върхове и стрѣмни стени, и ми се струва понѣкога, че ще се срутятъ и ще затрупатъ и менъ и цвѣтливата люлка на моето детинство.

Искамъ да излѣза оттукъ, като разтуря магията, която ме е сковала, да събудя своята воля и да избѣгамъ. Купнѣя да видя скалитѣ на Караманджа, или да прехвърля стрѣмната стена надъ Черна рѣка, па да назърна въ широкия кржгозоръ, който се опира на южния вододѣлъ, на който е поставена гръцката граница, да се полюбувамъ на Улуеле, да се изкача на Ченгине-хисаръ и оттамъ да плъзна своя погледъ дори до Бѣлото море.

ПО ДОЛИНАТА НА ЧЕРНА РѢКА

Мъдростъ и младостъ. — На пѣтъ! — Пашмаклж. — Карлъкъ. — Като въ народната пѣсенъ,

И ето че единъ день пристигна моя старъ професоръ съ трима свои ученици — Реджебъ, Абла и Незифя. Тѣй бѣха промѣнили тѣ своитѣ имена, понеже щѣха да се движатъ между българомохамедане, да изучаватъ тѣхния говоръ. Тогава мъдростъ и младостъ се сдружиха, та ме събудиха отъ лошия сънъ. Младостъта, която танцува и играе, пѣе и се смѣе, ме облѣхна съ своята жизнерадостъ и ми даде криле. Мъдростъта пъкъ ме вещо напѣти като стара майка и смири моята мъка. Че мене липсва кристалната ведрина на старостъта, че въ душата ми не сж стихнали още тревогитѣ на младостъта. Нѣма го само възторгътъ и първата вѣра — къде се дѣнаха тѣ, ахъ?

Та приехъ драговољно тѣхната покана да ги придружа. Пожелахъ да тръгна съ тѣхъ, да забравя несгодитѣ на пѣтуването, да презра умората, та да се порадвамъ на синьото небе, да усѣтя хладината на тъмнитѣ гори, да чуя пѣсенъта на бистритѣ рѣки.

И ето ни на другия день въ Райково. То заема срѣдната частъ на хубавата долина на Черна рѣка между Пашмаклж и Устово. Разстлало се е на широко край двата брѣга на

рѣката, та образува две голѣми махали: долна и горня. Нѣкога тѣ бѣха обособени като отдѣлни селища и общини, а сега сж сдружени въ една община и обединени въ едно селище, каквото сж и въ действителностъ.

Долната махала е хубава съ своето не-голѣмо равнище, на което се е разположила. Нея краси най-много бралото, което носи прохлада и показва на дъното на своето легло сребристия си пѣсъкъ. То иде откъмъ края на селото, отъ Топилата, изтича отъ чудотворния изворъ на св. Ивана и гдето мине, създава буйна зеленина по градини и ливади. Нѣкогато караше воденици и тепавици да пѣятъ, нѣкога, когато цвѣтѣше абаджилѣкътъ и „всѣка каща бѣ пална съ вална“.

А горната се е покатерила на високо. Тя си има други радости: припича се на слънце и се радава на боровата гора на отсрещния склонъ и на сочните ливади подъ нея.

Ето ни и въ Пашмаклѣ, (сега Смолянъ), долната махала съ широкитѣ ливади долу край рѣката и първитѣ скали на Караманджа отгоре, и Горно-Пашмаклѣ, гдето ни маме гората на Кайнадина и на Бухльовица.

Отъ третѣ голѣми селища, нахвърлени въ чудната долина на Черна рѣка, преди да се срещне тя съ Бѣла рѣка подъ Устово, Пашмаклѣ е най-високо и най-хубаво.

Ако на Устово самото мѣстоположение е

спомогнало да се развие въ едно търговско и занаятчийско градче, ако на Райково е било сждено да процѣвти нѣкога като промишленъ, абаджийски центъръ, на Пашмаклѣ е предопредѣлено отъ самата природа да бжде лѣтовно и лѣчебно срѣдище на тоя край.

Затулено щастливо въ скутитѣ на Караманджа, Карлѣкъ и Кайнадина, то се радва на единъ мекъ санаториаленъ климатъ. Като прибавимъ и обилнитѣ води и близкитѣ борови гори, при една височина отъ хилядо метра приблизително, явно е, че нему е сждено да бжде на-добрата лѣчебница въ срѣдна Родопя.

А сжщевременно и най-доброто туристическо срѣдище. Че нийде другаде не могатъ да се видятъ толкова много природни хубости и да се намѣрятъ толкова мѣста за излети. Че Пашмаклѣ е разположено въ предверието на оня връхъ, който се казва Карлѣкъ и е най-свършеното творение на дѣда Господя въ Родопя. И пѣтътъ за него е презъ Пашмаклѣ.

Това, дето е тамъ административниятъ центъръ още отъ турско време, му е случаенъ даръ отъ небето. И затова може би ония, които сж управлявали оттука, повече сж се радвали на неговитѣ хубости и повече сж го използвали като лѣчебно мѣсто. Че то предразполага, дяволъ да го вземе, повече къмъ поезия и романтика отколкото къмъ трезва

практическа работа. И затова е имало тамъ години, обилни съ романтични приключения.

Пашмакѣж се е покатерило далече по близкитѣ склонове на Ешекъ-кулакъ, на Караманджа, Карлъкъ и Кайнадина. Широко му е, макаръ че и людетѣ не му сѣ малко. Ливади, поляни, гори. И затова е много пригодно за краварство, за овощарство и за горска промишленостъ. Въ тия стопански области е работено отдавна тукъ. Пашмаклийски ябалки и сега се хвалятъ и славятъ. Пашмаклийци сѣ снабдявали още въ турско време окръга съ дѣски и другъ дървенъ материалъ. Тѣхни дѣски се виждаха всѣки пазаренъ день въ Устово, гдето имаха и постоянни складове. Въ днешно време горската промишленостъ отново се засилва.

Ала Карлъкъ, великанътъ на срѣдна Родопа, стожерътъ, който е събралъ на разговоръ около себе си върхове и гори, високиятъ Карлъкъ, отъ който може да обгледашъ надлъжъ и наширъ планината и който бди надъ своитѣ побратими и ги пази отъ напасть и отъ бури, той се не вижда оттука: не е тъй лесенъ достъпътъ до голѣмцитѣ. Засега е предъ насъ една голѣма проточена скала, която иде откъмъ Крива рѣка и отива на югъ, застава надъ Черна рѣка и изрѣзва върше високо въ кръгозора. И тя ни го затуля.

Но ако си сторите трудъ да се покате-

рите по нея откъмъ Краварника и да премиете отвъдъ, тогава ще видите предверието на възшебния дворецъ, въ който живѣе Той. И както голѣмитѣ срѣдновѣковни замъци сѣ били обградени съ ровове, стени, висящи мостове и води, тъй сѣщо и предверието на Карлъкъ е образувано отъ главолонни бездни, остри зѣбери и чуки, потоци и шумливи водопади, долове съ мермерени корита и тъмни гори. И затова гледката отъ Пашмакѣж има нѣщо омайно и загадъчно.

Минете ли и това приказно царство, едва тогава ще ви приеме високиятъ стопанинъ, ще ви издигне на своитѣ плещи, ще омае съ грамадната роза на Родопа вашия погледъ и ще даде покой и миръ на вашата душа.

Ала сега намъ пѣтятъ не е къмъ него. По-скромни сѣ нашитѣ желания. И не ще можемъ да кажемъ както въ народната пѣсенъ: „Горицеле лилякова, пѣтятъ ми не е презъ тебе, ала презъ тебе ще мина“. Или: „Еленкольо либеле, пѣтятъ бѣше край село, я го сторихъ презъ село.“

Ще отминемъ и Кайнадина, която виши строенъ станъ срещу Пашмакѣж, а всѣщностъ се кипри и извива погледъ къмъ хубавелякъ Карлъкъ.

„НАХЪ ЧОКМАНОВО НА ГОСТЕ“

Къкъ Чокманово. — Отвждъ Вѣтрово борце. На билото. — Раницата на младостта е празна. — Селото. Малко вода, много слънце. — Миналото — „чокмански тъожки кехае“. — Сегашната неволя. — Идилната на пчелника. — Стара баба ни пѣе стари пѣсни.

Поели сме пътя за Чокманово. Предстои ни първо да се изкачимъ по стръмнината надъ дѣсния брѣгъ на Черна рѣка, та да излѣземъ горе на билото, дето е Вѣтрово борце. Пътътъ ни върви между ливади и горици. Минаваме Вѣтрово борце и вървимъ по височината на билото. Очитъ ни грабна далечниятъ кръгзоръ на Ардината долина. Наблизо, вдѣсно, се вижда малкото селце Пещера и недалечъ отъ него махалата Дуганово, сиречъ Соколово.

Обѣдъ е вече. Дружината съ удоволствие би позакусила. Ала раницата на младостта е празна. Само душата ѝ е пълна съ радостъ, смѣхъ и шегѣ. И сега едва гладътъ имъ напомня, че не сж били предвидливи да си взематъ нѣщо за ядене. Моята раница само, макаръ и тя не много пълна, ала все пакъ съ известно съдържание, спаси положението, та при едно студено кладенче „удавихме червея на глада“.

Излегнахме се следъ това на слънце да си починемъ. Плавинския въздухъ преминава леко и неусѣтно въ нашитѣ гърди. Ала смѣхътъ, съ който бѣ пълна и преди душата намладостта, сега, следъ закуската, избива буйно навънъ въ глуми и закачки, та куди нашата дрѣмка.

Пакъ сме на пътя. Изминаваме малката частъ, която ни остава още отъ билото, и започваме да се спускаме по южния склонъ, на който е разположено Чокманово. Лишено отъ повече води, то се радва на много слънце и гледа надалеко.

Нашитѣ моми запѣватъ една отъ малкото родопски пѣсни, които сж успѣли да научатъ:

Дѣ ни бѣ, Гану, ходила
нахъ Чокманово на госте,
дѣ ни бѣ, Гану, галила
чокмански тъожки кехае.

Пѣсенъта ми напомня времето на голѣмитѣ овцевѣди-кехае и на абаджиитѣ. Виждамъ „тъожкиѣ кехае“, едри и силни, съ обгорени отъ слънцето червени лица, съ „червени“ потури и портокалени пояси, съ бѣли калчете на крака и черни чалми на глава. Дошли сж Петровденъ, Света Недѣля, Илинденъ — най-личнитѣ празници на Родоп. Младитѣ сж оставили стадата на по-старитѣ и сж се стекли отъ „високана планина голѣмянъ сирянъ да правятъ“ — да се повеселятъ, като използватъ хубавитѣ сборове, които ставатъ по

тия дни, да „погаятъ“ девойки, а можеби да „отсурнатъ“ нѣкоя отъ тѣхъ.

Въ всѣка къща се чува гайда и пѣсень, —
хоро се тропя. Отпладни ли се, всички сж на
общо хоро, което се прави на „зеленана ливада,
подъ червенана ябълка“ и тамъ сж до вечерята.
Чифтъ гайди свирятъ, и „юнацитѣ“ около тѣхъ
здраво набиватъ земята, да помисли човѣкъ, че
ще я продѣнятъ. Оживи ли се хорото много,
„вчѣосне ли се“, обущата, които сж обути само
за празника и никакъ не се чувствуватъ добре
на краката, започватъ да хвърчатъ на страна:
по-леко се играе по калце. . . А и вечерята по
къшитѣ до късно се чуватъ пѣсни и свирни.

Ала сега е тихо и мълчаливо. Овчаритѣ
сж се прѣснали, кой знае къде, абаджинитѣ сж
изчезнали. Само нѣколко дюкяни дрѣмятъ на
лѣтното слънце, и сополивчета играятъ на пу-
стата улица.]

Спираме се на единъ отъ тия дюкяне, да
направимъ истинския обѣдъ. Но и тамъ се
чувствуваме като на госте — толкова е живо
тукъ родопското гостоприемство и любезностъ,
макаръ че неволята, която сега души родопчане,
е голѣма.

Искаме да нощуваме въ Смилянъ. Оста-
ватъ ни още часъ-два до мръзнало, толкова,
колкото ни сж нужни, да стигнемъ дотамъ,
Стария учителъ К., който не е училъ висока
наука въ далечни градове и има всички краски

на мѣстенъ родопчанинъ, ме извика на страна.
Моли ме да склоня другитѣ да се отбиемъ
при неговия пчелникъ, който билъ близо до
пѣтя за Смилянъ, та нѣма нищо да изгубимъ.
Той тръгна съ насъ, тръгва и другъ приятель
да ни изпратятъ.

Малкото било, по което поема пѣтятъ,
се скоро снишава, и ние започваме да се спу-
щаемъ къмъ долината на Арда, гдето е Смилянъ.
Вече сме близо до пчелника — трѣбва само
да се отклонимъ малко отъ пѣтя и да го
намѣримъ. Една хубава полянка, заградена съ
млада гора, ни посрѣща. Долу е дере, а надъ
него отсрещу ридъ, обрасналъ съ млада гора.
Това било Изворето.

Слънцето клони къмъ заикъ. То праща
отдалече своитѣ полегати лъчи и леко огрѣва
гора и поляни. Свѣтлината му сякашъ милва
съ своята грѣйка, топли, безъ да пари. Об-
грѣща ни прохлада, зеленина и тишина. И
кристалния медъ на пити, съ който ни нагости
любезниятъ стопанинъ, ми напомни най-хуба-
витѣ еклоги на Виргилия.

Едва оставили пчелина, и срещу насъ
стара жена отъ Чокманопо. Тя е привършила
своята работа на нивата си и е тръгнала да си
иде. Нашитѣ филолози това и търсятъ. Мо-
лятъ я да ни погѣе. Макаръ и уморена, тя не
ни отказа и започна съ невисокъ гласъ, който
имаше нѣкакъвъ носовъ призвукъ:

Торнала майка, торнала
нахъ манастиранъ да иде.

Това е пѣсенъта за болния синъ, който лежи дълги години подъ редъ, безъ да може да се дигне отъ постеля. Защото е прокълнатъ за голѣмо злодеяние, което извършилъ нѣкога на младини. Единъ вариантъ, който внася нѣщо ново и ценно отъ художествено гледище. Че докато всички други варианти само съобщаватъ, че болниятъ юнакъ, като ходилъ нѣкога съ хайдутъ, срещналъ сватба и погубилъ и младоженикъ и невѣста, и девери и зълви, тукъ злодеянието е особно подчертано, и впечатлението е поразително: той е вързалъ зетя и невѣстата на два бука „близнака“, само да се гледатъ, безъ да се досегнатъ. . . Наистина, има ли по-голѣмо наказание за двама влюбени отъ това, да ги раздѣлишъ тъкмо тогава, когато мислятъ, че е дошълъ часътъ да се изпълнятъ всички тѣхни купнежи и възжеления и да поставишъ преграда на бурнитъ устремъ на младата плътъ?

СМИЛЯНЪ

Смилянскитѣ пѣвци. — Природа, благосъстояние и култура. — Смилянъ въ турско време. — Салихъ паша. — Следъ освобождението. — Новиятъ ага.

Въ Смилянъ пристигнахме по адрачъ. И тука сжщата тишина, каквато ни придружаваше и до сега. Само отвѣдъ рѣката се чува ясно гласътъ на моя приятель М., който се връща отнѣйде съ другари. Скоро сме и ние при неговата весела дружина на зелена ливада. Стѣкмяватъ набързо вечеря, и мелодичнитѣ смилянски пѣсни пакъ продължаватъ да услаждатъ нашия слухъ.

Спомнихъ си и другъ вдъхновенъ пѣвецъ на българомохамедански пѣсни, младиятъ учителъ К. Бѣше преди година. Докъсно бѣхме и съ него на тая сжщата ливада въ лунна лѣтна вечеръ. Докъсно огласяваше той селото съ своитѣ пѣсни, редувани съ кавалъ. И слушаше го удивенъ небесниятъ сводъ, и пригласяше му рѣката съ своя ромонъ. Тая вечеръ сънищата на смилянскитѣ девойки ще да сж били по-омайни и купнежитѣ имъ по-сладки. А самъ той, моя младъ приятель, дълго се въртя после въ деглото и дълго въздиша, преди да заспи, като обзетъ отъ нѣкаква треска.

Смилянъ е първото отъ тритѣ голѣми селища, разположени по плодородната долина въ началото на рѣка Арда, — другитѣ две сѣ Тозбурунъ и Арда. Голѣмкото равнище край рѣката се използва за ливади и царевичини градини. Августската суша не мори тия градини, защото смилянци разумно си служатъ съ водата на рѣката и добре ги напояватъ. И по това време най-голѣмата имъ грижа е това напояване, и разговоритѣ имъ сѣ най-често пакъ около него.

По-добрата земя и по-голѣмото плодородие сѣ причина и за по-голѣмо благосъстояние, а това подирното — за по-голѣма вещна култура. Тука къщитѣ сѣ по-голѣми и по-угледни. По-голѣмо благосъстояние се вижда и въ самото облѣкло на мъже и жени, което е по-ново и по-запазено. Затова и българомохамеданскитѣ пѣсни по тоя край често говорятъ за „Смилянъ село галѣмо“ и за „смилянско бѣло момѣче“.

Нѣкога, въ турско време, Смилянъ бѣ чувтенъ и съ своя малъкъ царь, Салихъ паша, Сиврия, изпърво ага, голѣмъ доставчикъ на хаби за турската войска. Славата му бѣ отдавна прескочила тѣснитѣ граници на неговото родно село и се носѣше не само низъ цѣлата ахъчелебийска околия, ами и вънъ отъ нея. Неговата дума се чуваше и въ Пашмакълъ, околийски центъръ, предъ каймаками и военно-

началници, па стигаше и до Цариградъ, отдето му дойде и титлата паша. Дори е билъ удостоенъ съ медалъ и отъ царь Фердинанда.

Богатството му, а съ него заедно и славата, сѣ били изградени, то се знае, отъ жилавитѣ рѣце на беднитѣ българомохамедане около него. Че безъ да се отличава съ щастие отъ тѣхъ, той е ималъ късметъ да се роди съ повече умъ и хитрина и съ по-внушителна външностъ, та е можалъ да имъ задава страхъ и да ги принуждава на безропотно подчинение. За това му помагала и неговата смѣлостъ.

„Сербесъ“ човѣкъ е билъ той. Когато се разсърдѣлъ, гласътъ му гърмѣлъ, и устата му изричала хулни думи и обидни псувни, та не е било мѣчно да уплаши кроткото българомохамеданско население. Ала когато се случвало да срещне отпоръ отъ една по-силна и по-корава воля, тогава, самъ обзетъ отъ страхъ, благоразумно е отстъпвалъ.

Тия му черти сѣ подхранвали неговата алчностъ, и той скоро се видѣлъ богатъ човѣкъ. Но по-голѣмата частъ отъ имота му, гори и ниви, сѣ били заграбени. И обработвалъ ги е съ заграбенъ трудъ. Дойде ли време за жетва или коситба, той е свиквалъ раята да му „помогне“, да му „помежова“, и тогава цѣло село се стичало у него на „межо“. Едно по-хубаво ядене е било наградата на тия межовници, мъже и жени, за труда имъ. Пѣснитѣ имъ сѣ

били утеха и развлѣчение, а случайно уловенитѣ погледи между момии и момци сѣ имѣ радвали душата.

Въ първото десетилѣтие отъ тоя вѣкъ тогавашнитѣ комити бѣха взели за прицелна точка тоя смялянски царь, като мислѣха да се снабдятъ отъ него съ пари за свободата на Одринско. И затова последнитѣ години отъ своя животъ той прекарваше повече въ своя конакъ въ Пашмаклѣ. Навѣрно отъ тамъ е ръководилъ и голѣмото преследване, което се вдигна срещу българитѣ заговорници въ 1901 год. следъ раняването на неговия посиненикъ хаджи Нурия.

Само единъ човѣкъ се повдигналъ срещу неговитѣ своеволия и безчиния. Салихъ ага, адвокатъ. Ала силата и властта на тоя паша сѣ били толкова голѣми, че на противника му били отнета всѣка възможность да се бори. Билъ принуденъ да не излазя отъ къщата си.

Той починалъ сравнително младъ, на връщане отъ Бѣломорието, на вододѣла, гдето е сегашната граница съ Гърция, тамъ, дето е 11. постъ. Напилъ се студена вода и умрѣлъ.

Погребали го въ близкото голѣмо село Енузъ-дере, столнина на другъ голѣмъ дерѣбей, Муажириня, Исеинъ паша, и на надгробния му камѣкъ написали съ турски слова: „Суетни сѣ богатство и слава на тая земя.“

Сѣдбата е невѣрна и промѣнлива. Неговото мѣсто въ Смялянъ се зае, можемъ да кажемъ, отсетне тъкмо отъ едного отъ тия комити, които той преследваше. Въ Смялянъ се засели следъ балканската война Христо Лакудовъ, или, както го наричаха обикновено, Лакудата, българинъ отъ Чокманово, па повлѣче кракъ, та се настаниха и други българи отъ Чокманово и отъ Пещера. И той бѣ дълго време негласниятъ ага на смялянскитѣ българомохамедане. И като Салихъ паша обичаше да псува и попържа, само че безобидно и не много сериозно.

Че Лакудата бѣ милъ и приятенъ ага. И навѣрно е закрилялъ своята рая и бранилъ тѣхнитѣ интереси отъ чуждо посегателство, та и тѣ се отнасяха къмъ него съ известна страхопочитъ дори до смъртта му.

Спомнямъ си съ удоволствие неговата осанка на едъръ и широкоплещестъ родопчанинъ, който не хвърли никога своята нѣкогашна овчарска носия. Спокоенъ и тежъкъ, на лицето му бѣ изписана винаги и оная хубава овчарска усмивка, която говорѣше за доброта, простодушие и чистосърдечность. Ако е вършилъ нѣкога нѣщо нередно, то ще е било несъзнателно.

Лакудата притежаваше тѣй сѣщо благородството и гостоприемството на ага. Неговата къща бѣ широко отворена за всички. Често съмъ гостувалъ и азъ съ другари у него. Вед-

нѣжъ му се изсипахме цѣла дружина млади люде въ късна лѣтна вечеръ. Единъ отъ насъ бѣ съ кѣси туристически панталонки. Удивенъ отъ това, той отива при своята баба и ѝ казва: — „Мудо мари, яла борже да видишъ, какви люде сѣ дошли съ голи буге“. . .

Помина се ненадейно по-миналото лѣто още здравъ и крепкъ. Не много преди това бѣхме събрани на една отъ близкитѣ смилянски ливади. Рибата, току що наловена отъ рѣката, бѣ на огъня и чакайки да се опържи, залъгнахме си стомаситѣ съ „бѣла“ ракия. Той ни зазрѣ откъмъ своята воденица и поиска позволение чрезъ нѣкого да дойде при насъ. Започна сърдеченъ разговоръ между менъ и него. Говорѣше ми за своитѣ нѣкогашни комитски скитания, когато билъ интерниранъ въ северна България, та тъй можалъ да види свѣтъ.

Лека му прѣстъ!

ВЪ ТОЗБУРУНЪ И АРДА

На пѣтъ за Тозбурунъ.—Хубаво селце Кошница. — Какво е създакъ Тозбурунъ. — На гости у молла Юсенна. — Цѣтята, които чезнатъ за въздухъ и свобода.—Арда.—Моитѣ стари приятели. — Безвъзвратно изчезналото хубаво.

На утрото продължихме пѣтя си по шосето, което върви край рѣката и води за селото Арда. Окото се спира ту на залѣсенитѣ съ дребна млада гора склонове отстрана, ту на бистритѣ води на рѣката, въ чинто сини вировете играятъ пѣргави рибки.

По срѣдата на пѣтя между Смилянъ и Тозбурунъ ни спира вниманието малкото селце Кошница. Разположено на едно малко полуостровче, то заема една такава равна площъ, каквито за планината тукъ сѣ рѣдкостъ. И тъй ни привлѣче за обѣдъ и почивка.

Както въ Смилянъ, тъй и въ Тозбурунъ, е на лице една вещна култура, каквато за други бедни българомохамедански села е непозната. Голѣми и варосани кѣши, тукъ-тамъ калдаръмъ по улицитѣ. Особено се хвърля на очи училищната сграда, въ която се е помещавало въ турско време духовното училище, разсадникъ за ходжи въ околията, а сега е българско първоначално училище, джамията и конацитѣ на братя Агушови, тозбурунскитѣ аги,

които, единички останали, продължаватъ и до сега своя агалъкъ. Но за тѣхъ по-сетне.

По плана на моитѣ академични съпятници тукъ трѣбваше да останемъ два-три деня и да се установимъ въ нѣкоя българомохамеданска кѣща. Намѣриха за добре да ни настанятъ въ новата кѣща на молла Юсеина, който си има въ нея откъмъ пѣтя и дюкянче за манифактура и колониалъ. Занимавалъ се той съ търговия отдавна, ходилъ нѣкога въ Съръ и Драма пари да печели. Иначе едва ли би могълъ да построи такава хубава кѣща и да я нареди тъй спретнато. И затова страхътъ ни отъ несподи, каквито очаквахме да ни посрещнатъ въ една ахрянска кѣща, не се оправда. Наопаки, бѣхме изненадани отъ чистотата, която царѣше въ тоя домъ, както, сравнително, и отъ известни удобства, които ни осигуряваха най-важного: сносно легло и добра храна.

Прислужваха ни, както въ всѣка мохамеданска кѣща, само мъже: бащата и младъ синъ, който вече бѣ успѣлъ да се ожени, макаръ че да бѣше се родилъ въ градъ, щѣше да е още ученикъ. И забавляваха ни пакъ тѣ, като влагаха въ своитѣ обноски голѣма любезность и прѣкомѣрна доморасла етикетность. И все пакъ се чувствувахе, че нѣщо липсва: нѣмаше онова разнообразие, оная живость, които придружаватъ гостуването въ една християнска кѣща и които идатъ отъ присѣдстви-

ето на женската челедъ. Че новиятъ законъ на Кемала не е проникналъ още тукъ, да измѣсти стария. Само момитѣ ни, настанени въ отдѣлна стая, имаха възможность да се виждатъ и разговарятъ съ женитѣ, дѣщери и снаха на нашия домакинъ.

Животътъ на българомохамеданката въ всѣка възраст е ограниченъ и затворенъ и нейната сѣдба никакъ не е завидна. Ала изглежда, че сѣдбата на момичетата, следъ като сѣ престанали да посещаватъ училището, е още по-тежка. Затворени въ кѣщи, тѣ само следъ женитбата могатъ да излизатъ повече навънъ. Като цвѣтя безъ роса и слънце чезнатъ тѣ, слаби и бледни. И, то се знае, присѣдствието на тѣхни сестри, дошли отдалече и видѣли толкова много, бѣ за младитѣ жени голѣмо събитие. Тѣ сѣ тъй жадни да чуятъ нѣщо ново, за всичко питатъ и разпитватъ и внимателно слушатъ. Дивятъ се на пѣснитѣ, които имъ пѣятъ гостенкитѣ, на танцитѣ, които имъ показватъ и все не имъ постига времето, когато сѣ съ тѣхъ.

Напразни бѣха увещанията на нашитѣ моми да се оставятъ да ги видимъ и ние, мъжетѣ. Само отъ прозорцитѣ на стаята ний виждахме понѣкога да се мѣрне нѣкоя отъ тѣхъ долу на двора, постланъ съ калдаръмъ, излѣзла отъ кѣщи да вземе дърва отъ дърварника или да дои кравитѣ.

Третия денъ отъ нашето пристигане въ Тозбурунъ бѣ недѣля. Решихме да го запълнимъ съ единъ излетъ до близкото село Арда, отдето започва рѣката съ сѣщото име. То не отстои на повече отъ петъ километра. Гледката по пѣтя е сѣщата — рѣка, ливади край нея и склонове. Но при селото долината се разтваря, разширява се и ни разкрива по-голѣмъ кръгъзоръ.

Недѣлята е наложила на селото, разхвърлено край рѣката, още по-голѣма тишина и покой отколкото въ други дни. Чувствува се празникътъ. Ни шумъ, ни движение. Рѣката само едва-едва ромоли. Познати излизатъ отъ общината край пѣтя и ни здрависватъ. Между тѣхъ е и старшията отъ военния подучастъкъ. Макаръ да разбра, че сме познати людс и можеше да попита за насъ своитѣ другари, той все пакъ не можа да устои на изкушението да си направи устата за лични карти. . .

Първата ни почивка бѣ на дървеното балконе, съградено около стѣблото на една върба отъ ония, които сѣ наредени покрай рѣката на хорището, гдето се играе хоро. Тука сме съ близко познати млади съпрузи. Съ тѣхъ посетихме после дома на стария чорбаджия К., комуто съмъ гостувалъ много пѣти. И тоя пѣтъ видѣхъ съ удоволствие голѣмата старинна къща, и широкия потокъ на горния етажъ, и пейката до прозорцитѣ. Приеха ни въ къшката. Ала

момитѣ, зазрѣли, че има грамофонъ, не закъснѣха да използватъ и него и потона, да си потанцуватъ.

Въ моя споменъ селото Арда е свързано най-вече съ събора, който става тамъ на Илинденъ. Както е селото на края на околията, въ подножието на Добринъ връхъ и Кушларъ, тѣй е на края то и съ своя съборъ. Че по-голѣмитѣ сръбдищни села сѣ избързали да обсебятъ пораннитѣ лѣтни празници за свои сборове.

И все пакъ е тоя съборъ за мене единъ отъ най-приятнитѣ, и рѣдко минава година да го не посети. Да не мина пѣтя отъ Смилянъ презъ Тузбурунъ или отгоре презъ „Бориката“, която възнаграждава пѣтника съ своята хубава борова гора за стрѣмнината, която е изкачилъ, доде дойде до нея.

Не по-малко приятно е за родопчанина да вкуси отъ прохладата на самото село Арда, да присѣдствува на богослужението въ скромната църквица, гдето понѣкога слухътъ е изненаданъ отъ хубаво хорова пѣние, да поседне сетне и на пейкитѣ край новостроеното читалище на хорището и да погледа, ако е привечеръ, хорото, а можеби и да се хване да му подрусне. Да посети домоветѣ на познати и да ги поздрави съ „за много години“, да прекара въ нѣкой гостоприемеиъ домъ хладната нощъ и да се омие сутринята на бълбукащия чучуръ на чешмата на пѣтя. И ако му

остане време да излѣзе вѣнъ отъ селото по пѣ-
тя за Горна-Арда, да се намѣри въ една тревиста
котловина, и да се полюбува на хубости и
гледки, каквито рѣдко се виждатъ.

Ала това, което видѣхъ азъ веднѣжъ,
когато прекарахме голѣма частъ отъ деня
тука съ млада и весела дружина, едва ли нѣ-
кога ще се повтори. Никога не ще преживѣя
вече и онова настроение, въ което ме потопи
тая гледка, която видѣхъ тогава, въ сѣщото
време, когато останалата дружина бѣ цѣла по-
гълната въ игри и забави. И сега напразно
търся, когато ида, оная неизказана хубостъ,
която видѣхъ тогава и която ме тъй плени.
Какво чудо! Минавашъ хиляди пѣти равноду-
шенъ покрай известно мѣсто и съ нищо не
застѣга то твоята душа. Ала, случи се, за-
седнешъ нѣйде наблизъ, поогледашъ се, спрешъ
своя погледъ по-дълго на това, което е предъ
тебе, започвашъ да се унасяшъ въ гледката,
забравяшъ другото. И тогава те осѣни новъ
образъ, нова хубостъ, нова мисль. Мине време,
— пакъ дохождашъ, пакъ се вгледвашъ — ни
поменъ отъ онова, което си нѣкога видѣлъ.
Ахъ, где се дѣна то?

Човѣкъ оставя най-ценното отъ своята
душа не само по люде, ами и по мѣста.
Еднакво се губи онова, което ни е вдѣхнато
отъ люде, и онова, което ни е вдѣхнато отъ
природа. Озарила е неземна свѣтлина нѣчий

образъ, нѣчий изгледъ. То нашата душа го е
озарила, нашиятъ купнежъ. Угаснала е свѣт-
лината, и образътъ си е станалъ пакъ тъй
сивъ и безразличенъ, и изгледътъ невеселъ.

НА ГОСТЕ У АГИТЪ

Къмъ Черешово на курбанъ. — Шествие отъ призраци. — Конактъ. — Домакинътъ, който купите за мъдростъ и просвѣта. — При курбаня. — Разговоръ на хармана. — Родоначалникътъ, който напуска Стамбулъ за Родопа. — Разсѣждане за родопскитѣ мохабети. — Нощта нѣ конака. — Религия, традиция и нравственъ законъ.

Още една нощъ въ Тозбурунъ. На утрото сме отново на пътъ. Искахме да посетимъ махалата Черешово, гдето е чифликътъ на братя Агушеви и тѣхното лѣтовище. Тоя денъ щѣше да има тамъ курбанъ, за всички българомохамедане отъ околността — една причина повече за насъ да го посетимъ.

Излизаме отъ Тозбурунъ по шосето за Смилянъ, но скоро се отбиваме отъ него и улавяме единъ страниченъ новъ пътъ, които се вие надъ единъ скокливъ страниченъ притокъ на Арда и води за Черешово. Възкачваме се нагоре. Забавляваме се съ хвърляне камъни надолу къмъ рѣката. Дохождаме до първнтѣ къщи на селцето, ала чифликътъ се още не вижда. Натамъ вървятъ и много ахряне и ахрянки.

Поспрѣли за малко на почивка, ние гледаме цѣло едно шествие отъ българомохамеданки, които минаватъ предъ насъ. Овити въ черни фереджи, тѣ се движатъ мълчаливо като

призраци. Едни закриваха добре своитѣ лица, да ги не видимъ, други се не грижеха много-много за това и си вървѣха открити. Между тѣхъ ние можахме да видимъ истински хубавици. Да бѣха имали възможность да се грижатъ за себеси така, както се грижи гражданката, тѣ биха затъмнили съ хубостъ много свои посестримни отъ града. Движеха се събрани на групи. Нѣкои отъ тѣхъ ездѣха на мулета.

Тръгваме пакъ. Конацитѣ се показаха. Младъ българомохамеданинъ, досѣтилъ може би по нашата външность, че не сме отъ тоя край, се отдѣли отъ купчина люде, дойде при насъ и ни посочи конака, па и самъ ни придружи дотамъ. Стрѣмнината се улегна и спрѣ на върха. Около насъ просторни ливади и ниви съ много овощни дървета. На ливадата, близо до конака, направенъ харманъ. Вода шурти, доведена отнѣйде.

Влѣзохме въ харема на конака. Дворътъ е посланъ съ затревенъ калдаръмъ. Въвеждатъ ни въ първото крило на постройката, въ партера, който имъ служи, изглежда, за госте, нѣщо като „ачикъ-одая.“ Тѣсенъ продълговатъ потонъ. На дѣното стая съ низки миндери, постлани съ червени килими, широки и удобни за седене. Тамъ седнахме и ние.

Не мина много и предъ насъ се яви единия братъ Агушовъ, Хавузъ Арифъ, и любезно ни поздрави съ добре дошли. Въ образа му има

нѣщо изразито, въ очитѣ му свѣти умъ и мекота. Говори бавно, ала смислено и ясно. Изслушва съ любопитство и отговаря разумно и умѣстно, и думитѣ му, че се радва, за гдето се е срещналъ съ „учени“ люде, че има нѣщо сродно съ тѣхъ, навѣрно бѣха казани отъ сърдце и отговаряха на действителността.

Следъ кжсъ разговоръ, предложи ни, докато приготви обѣда, да ни заведе на курбания. Минаваме по пѣтека между ливади, оградени съ дървена ограда, и излазяме на една височинка, гдето сж събрани курбанджитѣ. Мжжетѣ, които ни срѣщатъ, поздравяватъ агата засмѣни до уши. Личи, че между тѣхъ и агитѣ сжществуватъ хубави, патриархални отношения, въ които има не само страхъ и почитъ, но и обичъ и преданостъ.

На една страна на равнището вржтъ казанитѣ съ „кешкека“ — овче месо, чииито мръвки се губятъ въ пшеничена трахана. Нашата палава Незифя не се стърпя да не опита тоя кешкекъ, ала остана разочарована. Край тѣхъ обѣдваха малки групи мжже. Други, които не сж обѣдвали още, чакатъ търпеливо своя редъ, и тѣй безъ блѣскотня, шумъ и бъркотня се изреждатъ всички гладни и се нахранватъ. Още единъ белегъ, че между нашитѣ българомохамедане има повече уредба, стегнатостъ, търпение и послушание отколкото у мнозина тѣхни братя християне.

Пладня вече отдавна бѣ минала, когато свършихме нашия обѣдъ. Агата ни покани следъ това на хармана, по който бѣхме минали сутринята. Оттамъ се виждатъ близкитѣ върхове, обрасли съ широколиста гора. Около насъ е тишина и красота. Сега разбирамъ много добре прадѣдото на Агушови, който оставилъ почеститѣ и сана на чутенъ пълководецъ въ турската войска и дошълъ та се заселилъ тукъ, всрѣдъ дивата планина, па започналъ да се занимава съ скотовѣдство. Той ще е видѣлъ всичката суета на придворния блѣсъкъ и всичката нищета на боляри и сановници. И навѣрно му се е отщѣло да гледа борбитѣ за надмощие и властъ между султановитѣ голѣмци, сплетнитѣ и кознитѣ между високопоставенитѣ, раболопието на по-долнитѣ, самозабравилата се надменностъ и глупостъ на горнитѣ. И дошълъ тука да царува воленъ и самотенъ надъ безхитростна и покорна рая.

Между професора и агата се води интересенъ разговоръ. Между друго, професорътъ хитро навежда речъ за българомохамеданетѣ, за това, че би трѣбвало тѣ, независимо отъ вѣрата, съ широка обща просвѣта да се поведатъ къмъ напредѣкъ и култура. Ала умниятъ българомохамеданинъ долавя негли скрита помисълъ въ казаното и ловко отбѣгва да даде непосредственъ отговоръ.

Искуството да се води разговоръ, да се

прави „мохабетъ“, все повече и повече се губи у насъ. Можеби по-голямата грамотност и навикътъ да общуваме съ книги и вестници сж накарвали това умение. Често съмъ наблюдавалъ, колко сж непохватни младитѣ граждани, когато попаднатъ въ такава срѣда и условия, че трѣбва да водятъ по-продължителенъ разговоръ съ люде, които срѣщатъ за пръвъ пътъ. А има нѣщо хубаво и интересно, понѣкога забавно, понѣкога поучно въ тия разговори, особно когато се водятъ тѣ при обстановка, отъ която лѣха уютъ и топла сърдечностъ.

Представямъ си родопска приемна. Ако е лѣтно време, въ „кьошкя“, на миндери съ кичени халища и шарени възглавници, гдето сж насѣдали гоститѣ. Ако е зима, въ „собата“, гдето бумти печката, и всичко е постлано съ нови козиняви халища. Домовладиката заема срѣдишно мѣсто и оттамъ важно и любезно насочва и ръководи разговоритѣ. Неговата грижа е най-вече въ началото, когато се още търсятъ темитѣ и когато отъ изтъркани и винаги еднакви подпитвания: „та какъ сте още? какво правятъ вашитѣ? какъ е едикой? кажете нѣщо ново? и пр., неусѣтно се преминава къмъ плавеи и увлѣкателенъ разговоръ. Понѣкога е тоя разговоръ близо до действителния животъ, засѣга ежедневни несподи и интереси, печалби и загуби. Ала и често се издига надъ дѣлничното, засѣга минало и далечно, прани предметъ

на картинно възпроизвеждане видено и чуто, прибѣгва до шега и остроумие, и така действа на душитѣ като едно изкуство. И тукъ изпъкватъ родени неуки разказвачи, чинто разкази се ниятатъ презъ чудати или забавни случки и прилуки и показватъ дарбата на говорителя да обрисова съ живитѣ краски на художникъ виденото, да вложи измислица и въображение въ това, което не е видѣлъ или пъкъ забравилъ, да си послужи още и съ невѣроятнитѣ размѣри на преувеличеното и да накара слушателитѣ да го зяпатъ въ почуда, или да ги разсмѣе съ намѣсто казана шега или игрословие. И тѣй продължаватъ понѣкога тия мохабети до късно презъ нощта. Тѣ замѣстватъ и до сега въ малкитѣ села и кино, и театръ, и концерти. Че нерѣдко се придружаватъ и отъ гайда и отъ хубави народни пѣсни.

Така ни свари неусѣтно здрачъ, и ни надвисна звездна нощъ. Неохотно се прибрахме вкъщи: трѣбваше да вечеряме.

Вечеряхме въ една отъ стаитѣ на първото крило на конака, гдето бѣхме презъ деня, седнали ниско на пода около софрата. Тоя пътъ и домакинътъ бѣ на трапезата. Седналъ по турски, той ни приканяше по родопски обичай. Блюдата не бѣха малко. Но професорътъ, присѣствувалъ при другъ, по-тържественъ случай, и съ повече гости, ни бѣ казалъ, че тогава тѣ били много повече.

Желанието на младитѣ бѣ отново да излѣземъ на хармана, ала бѣ време за спане. Сега ни отведоха презъ съседенъ дворъ въ друго отдѣление на конака. Навѣрно, третото отдѣление, съседно на второто, е самия харемликъ, жилището на женитѣ. Че тамъ отведоха за ношуване нашитѣ дами.

Въ просторната стая, въ която ношувахме, нѣмаше ни кревати, ни друга градска мебелъ. Само широки и низки миндери, на които бѣха приготвени за насъ чисти и удобни легла. По срѣдата на едната стена огнище, въ кѣта полици за съдове и бакъри съ вода — сѣщинска „горна кѣща“ отъ родопско жилище. Но това, което ни напомняше, че сме у мохамедане, бѣха нашаренитѣ по стенитѣ турски писмена, които криеха невѣмъ мъдрости отъ корана.

Българомохамеданинътъ е чистосърдечно набоженъ. Строго тачи повелитѣ на своя пророкъ и благодарение на това той е, можемъ да кажемъ, по-добъръ и по-редовенъ въ своитѣ задължения отколкото сѣ българитѣ християне. Религията и всичко свързано съ нея е навѣрно нѣщо свето за него. Нейнитѣ обреди ще да сѣ скѣпи за него, както му сѣ скѣпи и споменитѣ за майка и баща, за дѣдо и баба. Можеби ще дойде день, когато просвѣта и напредъкъ ще извършатъ своето, и въ душата му ще зацѣвятъ по-други спомени. Но дотогава

ще си живѣе съ досегашнитѣ. И за това не трѣбва да го осждаме. По-лошо би било, ако бѣ изобщо безъ вѣра и безъ богъ, ако въ душата му не живѣеше никакъвъ законъ и никакви правила не насочваха неговия животъ.

Утрото ни блесна на широкия потонъ съ безбройни прозорци, както е въ всѣка родопска кѣща, и гледката, която се откри оттамъ бѣше великолепна. Домакинътъ ни вече чакаше на „пейката“ за закуска.

Изпрати ни далече заедно съ своитѣ румени момчета, засмѣни и приказливи, едното отъ които било ученикъ въ Пловдивъ. Посочиха ни пътя до шосето, което върви край границата. Встрана остана добре прикѣтаното селце Попрелка. Следъ като се нагледахме още веднѣжъ на широка гледка къмъ Олуеле и Чиргиня-хисаръ, ние се скрихме въ дълбото дере на Бухлювица между хубава иглолистна гора, та слѣзохме въ Пашмакѣж.

ВЪ РОДОПСКА ШВЕЦАРИЯ

На почивка въ Пашмаклъ.—Отново на път.
— Дружината се увеличава съ едно муле и неговия стопанинъ. — Ешекъ-кулакъ. — Богатствата на широколжчане и тѣхнитѣ нрави. — Най-големото селище следъ Широка-лжка и неговитѣ махали. — Езиковни разговори. — Моята благодарствена молитва.

Почивахме два дена въ Пашмаклъ. Седимъ предъ кафенето, приемъ кафе и презъ дима на цигаритѣ гледаме виденитѣ хубости. Любуваме се и на стария чинаръ предъ насъ. Ала той се не радва вече на много гости както преди, когато бѣ при него можеби едничкото кафене въ града и когато му дохождаха за отдихъ и прохлада първитѣ чиновници измежду ония, които управляваха Пашмаклийска околия. Лишена е беседката около него и отъ двата голѣми дървени чучура, които бѣлваха бистра студена вода и бѣха въ чудна хармония съ всичко останало. Сега идилията е нарушена: новото време съ своитѣ умници ги е замѣнило съ циментова чешма. . .

Или ходимъ по рѣката и се къпимъ въ нейнитѣ води. Правимъ вечерни разходки по шосето нагоре и гледаме оттамъ Кайнади-на и близката борова гора подъ нея.

Докато едно утро, отморени, потеглихме отново, тоя пътъ вече съ едно муле, което се натовари съ нашитѣ раници и на което отвреме-навреме се натоварваше напанагонъ и Незифя, не много по-тежка отъ една раница.

Излизахме отъ Ардината котловина. Предстоеше ни да преминемъ оня заслонъ, който досега тѣй упорито и неумоливо ни възправяше Карлъкъ, да назърнемъ въ нови кръгозори и да видимъ единъ новъ свѣтъ — най-чудния, най-омайния отъ тия, които крие въ себе си тайнствена Родопа: Дьовленско! Тамъ, гдето протичатъ голѣми бистри рѣки, пълни съ пѣстърва; гдето се вишатъ до небето върхове, покрити съ вѣковни девствени гори и обширни зелени поляни; гдето се тулятъ малки поленца, обградени отъ страхотни грамадни скали и чукари, гдето живѣятъ волни и диви планинци.

Сега ще се катеримъ по пътя, който минава покрай Крива рѣка и пресича вододѣла при Ешекъ-кулакъ, та ще ударимъ Карлъка въ флангъ и оттамъ ще се спуснемъ въ Широколжшката частъ, чиито села, селца и колиби сж ползали по плещитѣ на великана връхъ откъмъ северъ или по височинитѣ срещу него — тамъ, гдето се раждатъ най-много картофи, ала гражданитѣ не могатъ да опитатъ тѣхния вкусъ поради далечното разстояние; гдето се трупа най-много снѣгъ и гдето ставатъ най-много сборове презъ лѣтото; гдето се още

пази старата родопска носия и у мъже, и у жени, старитѣ прѣсни и гайдитѣ; гдето се говори особенъ и чуденъ езикъ, съ който чудесно се изказватъ жалбитѣ на ширококолчане за тѣхнитѣ камъни. „Камене, камене, колкусу ва гльодамъ, хуге ми са нажалува“.

Неведнѣжъ съмъ минавалъ тоя пътъ. Но винаги изпитвамъ нова радостъ, когато следвамъ неговитѣ извивки. Той прилича на голѣма алея, която върви между ливади и гора, покрай палава планинска рѣчица. Отвредъ те посрѣща прохладенъ лѣхъ, прѣснота и младостъ. Самиятъ Ешекъ-кулакъ е отбелязанъ съ едно параклисче, посветено на Св. Пантелеймона. Пашмаклийци и ширококолчане се ухитрили да си направятъ тука новъ сборъ вмѣсто стария, историческия, който става на Роженъ на 9. августъ, новъ Пантелей! Защото тука имъ е по-близо и по-лесно за посещаване. Оттукъ пътятъ, не по-малко красивъ, се навежда къмъ Широка-лъка и се промѣква презъ голѣма стара гора. Обѣдъ при гингерова вода (гдето расте магарешки трънъ, водата се смѣта за най-хубава) и едночасова почивка.

Тръгваме пакъ. Голѣмата гора се свършва. Кръгзорътъ се разширява. Предъ насъ е Широколжшкиятъ край, родопска Швейцария. Върхове, поляни и долини, гдето се кроятъ селца и колиби. Но най-близо до насъ е Стойкитѣ, съ своитѣ нѣколко махали. Ето, срещу

насъ вече се засмиватъ първитѣ къщи отъ една махалица. Оставаме шосето да продължава за Широка-лъка, а ние поемаме пътека по ливади, която ще ни заведе натамъ. Навлизаме въ малка зелена котловина, която прилича на люлка. Спътникъ ни е малка рѣчица, която ни завежда до новото стойкенско училище, което заема срѣдищно мѣсто, та да бѣде удобно за всички деца отъ махалитѣ.

Вдѣсно е Мършавото, една отъ махалитѣ, която се е покатерила по една гола, мършава стрѣмнина. Вървишъ ли по срѣдата на тая люлка, ще стигнешъ сѣщинското Стойкитѣ, основано, както разправятъ, отъ нѣкой си Стойко. То е главната махала съ пазара и дюкянитѣ, метрополнията на селото, да речемъ. Ала ние се отбиваме влѣво. Искаме да спремъ въ Кайковската махала. Вървимъ между борова гора по една хубава алея. По нея виждаме тукъ-тамъ дървени скамейки, поставени да услужватъ на малкото лѣтовници, които достигатъ дотукъ, и да привличатъ нови.

Кайковската махала е най-хубавата. Тука е църквата и старото училище. Съ тѣхъ започва самата махала, разположена нагоре по склона. Тишината е пълна. Колкото люде има, и тѣхъ ги нѣма: отишли сѣ да гледатъ своята кърска работа. Само учителитѣ сѣ въ училището, събрани по нѣкаква обществена работа. Ние сѣдаме на скамейка на площадчето предъ

училището да ги почакаме да излѣзатъ, и се лобувахме на хубавата гора.

Дойдоха, спривахме се. Професорътъ пристѣпи веднага къмъ своята работа: искаше да чуе отъ тѣхъ мѣстно наречие и изговоръ. Ала забелязахме, че го бъркатъ съ книжовния езикъ. Излѣзе, че нѣкой училищенъ инспекторъ имъ забранилъ да говорятъ на мѣстно наречие. . . Дори имало случаи, учители, провинени въ таква „престѣпление“, да се подвеждатъ подъ отговорностъ и да се прави анкета. . .

Учителитѣ, все мѣстни млади люде, бѣха много любезни, много приказливи и много прибрали: здрачи ли се, разотидоха се по домоветѣ си. Остана съ насъ стариятъ учителъ Ч. сега пенсионеръ. При насъ бѣ и младата учителка, изхвърлена съ довольно голѣма челядь следъ корабкрушение въ жизненото море на, тоя зеленъ островъ. Нейната кѣща бѣ тукъ, и тя лое благородната грижа за нашето настаняване презъ нощта.

Разположението на Стойкитѣ е едно отъ най-щастливитѣ. Него не гнетятъ надвесени големи чукари, не загрозяватъ го сипеи и пороища. Заобиколено е отвредъ съ зеленина: ливади, падивни и елови горици. По-далечъ, погледътъ достига върховетѣ, които образуватъ вододѣла между Чепеларе и Широка-лъжа. Изкачишъ ли се надъ махалата, ще видишъ Карлъкъ, селото Гела, и Сулица, и върха Турлата.

Презъ всичкото време, което прекарахъ тукъ, душата ми бѣ изпълнена съ признателностъ къмъ милата моя планина, която бѣ закрила отъ очитѣ ми неприветната низина съ многото люде, които пѣплятъ по нея, и бѣ ме издигнала въ своята вълшебна люлка толкова високо, между земната зеленина и небесната синевина. Тихичко, едва забелязано, ме люлѣеше тя като свое морно дете и ми приказваше приказки съ шепота на гората и ми напѣваше приспивни пѣсни съ ромона на чучурката, която се тулѣше между цѣфналата трева. Ала азъ не затваряхъ очи за сънъ, макаръ да бѣше нощъ, ами гледахъ небето и отправяхъ топли молитви къмъ всевишния, който ме гледаше отгоре съ своитѣ милиарди звезди-очи. Тѣ проникваха тия звезди, съ своитѣ лѣчи до глѣбинитѣ на моята душа и събуждаха заспалитѣ езерца отъ сълзи, въ които се крѣеше моята скръбъ. Сълзитѣ се изпаряваха и полетяваха нагоре къмъ очитѣ, тамъ ставаха отново на бистри капки и се лѣеха по моитѣ страни въ знакъ на благодарностъ къмъ всезрящия.

ШИРОКА-ЛЖКА И БЕДЕНСКА БАНЯ

Широка-лжка — тѣсно село. Всичко е относително по тоя свѣтъ. — Царството на Широка-лжка. Родопска Швейцария. — Примѣрътъ на митрополита Стефана. — Просвѣта въ Широка-лжка. — Широколжчане пазители на стария родопски битъ. — Беденската баня. — Где живѣятъ посетителитѣ и где се кжпять. — Родопска баня, родопски животъ, родопски веселби. — Авторътъ се опива отъ родопска музика въ кръчмата на дѣда Андона и изпада въ сантиментално настроение.

На утрото превалихме малкия хълмъ надъ Кайковската махала и после се спуснахме по неговитѣ хълбоци надолу презъ махалата Грашища, та излѣзохме на шосето, което води къмъ Широка-лжка.

Селото Широка-лжка се е протегнало въ едно широко дере по подобие на Дупница, на Долно-Дереке и на много други планински селища. И изведнажъ, едно име Широка-лжка, което никакъ не отговаря на неговото мѣстонахождение! Всичко на тоя свѣтъ е относително. Та и неголѣмата лжка, която се намира край рѣката, следъ като излѣзешъ отъ селото и поемешъ пжтя за Банята, лжката, гдето нѣкога овчаритѣ сж лжчили своитѣ овце, е била за тѣхъ — широка.

Такова мѣстоположение, то се знае, не може да вмѣсти твърде много природни хубости. Едничката му красота е рѣката, която протича презъ него и стрѣмнитѣ скали, обрасли съ борове, надъ лѣвния брѣгъ на рѣката. Толкова стрѣмни, че не е рѣдкостъ, нѣкоя отъ кравитѣ, които отиватъ тамъ на паша, да се катурне долу въ рѣката.

Ала Широка-лжка не е само селото, което се е сгушило въ това дере. Широка-лжка е, бихъ рекълъ, въ дѣното на една грамадна хуния, чиито стени се издигатъ до Карлъкъ, Ешскъ-кулакъ Караманжа, Карабалканъ, и Персенкъ. И по тѣхнитѣ склонове, покрити съ гори, поляни и чудати скали, сж прѣснати повече отъ двадесетъ села, селца и махали, чиито жители се стичатъ на пазаръ въ Широка-лжка. А близкитѣ прашатъ и децата си тамъ за прогимназиално учение, често пжти отъ петъ и повече километра разстояние, по лоши и опасни зимно време пжтища, съ торбички на рамо, въ които сж тѣхнитѣ книжки и тѣхниятъ обѣдъ.

Измежду тия селца, едно отъ най-хубавитѣ е Гела, заседнала въ скутоветѣ на самия Карлъкъ на широки поляни. Отсреща се е припекло на слънце Сулища, а по склоноветѣ на Карабалканъ, не далече отъ Чепеларския вододелъ, сж се натърчали Махмутица и Кукувица, чиито кжщи сж зарѣяни по падини и край горици, та се не вижда селото, и Стойкитѣ, най-

голѣмото отъ всички тѣхъ. И много други още селца и махалици съ причудливи названия.

Така разгледано въ своята цѣлостъ, като отдѣлна, завършена частъ отъ широка Родопъ, Широка-лжка става единъ отъ рѣдкитѣ по хубостъ кѣтове въ нашата родина. Ненапрасно интелигенцията отъ съседнитѣ краища ѝ даваше името Швейцария и единъ отъ нашитѣ млади художници я сравнява съ Казказъ, за да изкаже своя голѣмъ възторгъ и чувство за нѣщо приказно хубаво.

За това навѣрно и митрополитъ Стефанъ не пропуска лѣто да не посѣти своето родно село и да не се приобщи и съ люде и съ народно творчество и съ детински и младежки спомени, да се не окже въ бистритѣ и освежаващи струи на родната рѣка. Добъръ примѣръ за ония нашенци, които мечтаятъ за Швейцария и Монбланъ, безъ да сж опознали своята собствена Швейцария, и за културата на чуждитѣ, безъ да сж опознали своята.

Наредъ съ Чепеларе, Устово и Райково, и Широка-лжка се е отличавала отдавна като малкъ просвѣтенъ и националенъ центъръ съ свое класно училище, И немалко просвѣтени обществени и държавни дейци и служители е дала тя. Оттамъ бѣ покойниятъ Найденовъ, министъръ на войната по врѣме на голѣмата война. Оттамъ е и г. Горчо Мерджановъ, който се нареди въ последнитѣ години между мал-

кото родопски благодетели съ своитѣ дарове за просвѣтни и културни цели въ Широка-лжка и Чепеларе.

Сега въ Широка-лжка се строи голѣма сграда за читалище и театъръ, която навѣрно ще надмине всички останали въ родопския край.

Бѣдна е Широка-лжка. Земята ѝ не е малка, ала е слабо производителна. И все пакъ, съ голѣмъ трудъ, широколжчанинътъ успѣва да си набави зимовище по примѣра на нѣкогашнитѣ родопчане и когато сиѣгъ и ледъ покриятъ баири и падини, и той си има своитѣ радости, припекълъ се на голѣмия огънь до огнището при своята челедь.

Широколжчане ще трѣбва да поставимъ между най-голѣмитѣ пазители на старата родопска култура. Носия, говоръ и обичаи сж тамъ най-добре запазени. Зимнитѣ дъги вечери прекрватъ, като се събиратъ на приказки вжщи, а кжсото лѣто използватъ за веселби вънъ. Тѣхнитѣ лѣтни сборове сж най-много и най-весели.

Широколжчане сж показали и колонизаторски способности. Цѣли групи отъ тѣхъ има заселени въ селото Османово, недалечъ отъ Стрелча, както и въ Кръстевичъ до Пловдивъ. Голѣмъ брой отъ тѣхъ сж заседнали и въ Дювленъ, а други сж прѣснати по българомохамеданскитѣ селища на околнята. И така тѣмъ е сждено да бждатъ първитѣ носители на по-

висока култура въ българомохамеданския Дювленски край.

Единъ познатъ родопчанинъ при обиколка въ Родопа обикновено заминава Широка-лъка и се спира да ношува на Беденската баня, която отстои на осемъ километра. Тъй направихме и ние. Че тамъ е по-лесно да се подслони човѣкъ вечеръ въ единъ отъ нѣколкото хотелчета. Заслизахме по рѣката, която, събрала води отъ широколъжскитѣ дерета, отива да се събере съ Бурицката рѣка близо до селото Настанъ и съ нея заедно се влива следъ малко пътъ въ Вжча. Слънцето започва да събира златна мрежа, и боровата гора отъ лѣвния склонъ започва да почернява. Пътътъ зализа въ широколиста младa гора и започва да се навежда къмъ банята. Стигнахме.

Спрѣхме предъ първия хотелъ отсамъ моста, който се прехвърля надъ рѣката на това мѣсто. Отъ другата страна на моста е хотелчето на дѣда Андона, стара постройка съ низки тавани като самия стопанинъ и още нѣколко постройки за банещи се посетители. И това е цѣлото поселище.

Тука дохождатъ презъ лѣтото да се цѣрятъ най-вече българи и българомохамедане отъ Пашмаклийско и отъ Дювленско. Ала по-познѣкога ще видишъ дошълъ нѣкой чакъ отъ Пловдивско поле, причулъ за чудесата, които прави тая лѣковита вода. Всички тѣ живѣятъ

въ тия нѣколко хотелчета повече по селски.

Самата баня е една първобитна постройка, направена още въ турско време, когато сж открили цѣлебния изворъ до самата рѣка. Предишната окръжна постоянна комисия, на която бѣ предадена банята за по-добро стопанисване божемъ и която е прибирала приходитѣ отъ нея въпродължение на десетина години, не е прибавила много нѣщо: поправила само покрива, който отзѣваше на много мѣста и пропускаше отъ време на време въ водата змии, които обичатъ да се припичатъ тамо на слънце. Да, и единъ наръ отъ дѣски въ банята при басейна, гдето се съблича нѣкой по-късметлия, преди да влѣзе въ водата, а може и да полежи, следъ като се окъпи, като си сложи главата на единъ късъ дървеникъ. Отъ тая облага се ползуваше на първо мѣсто едно лѣто окръжниятъ управителъ, а следъ него и моя милостъ. Останалитѣ се събличатъ на тѣсни дървени седала до стѣнитѣ и като излѣзатъ отъ басейна, облѣчени-недооблѣчени бързатъ да се прибератъ въ стаятъ си да лежатъ. За българомохамеданетѣ мѣката е още по-голяма. Тѣ се къпятъ въ малкия басейнъ, гдето е самия изворъ, и водата е толкова гореща, че едва се понася.

Престоявалъ съмъ и азъ тука по нѣкоя и друга седмица презъ лѣтото. И приятно е: имашъ прохладата на планината и възмож-

ностъ да се лѣкувашъ отъ ревматизъмъ или ишиасъ, хладкитѣ струи на планинската рѣка и парливата вода на минераленъ изворъ. И никога се не вижда такава голѣма навалица, както е по-други бани, които иматъ повече удобства и по-лесни съобщения, та привличатъ повече посетители.

Ако другитѣ бани бихме могли да наречемъ междуобластни, че събиратъ госте отъ всички краища на България, а по-нѣкога и отъ чужбина, тая баня си е преди всичко мѣстна, сръднородопска. Животътъ, който се прекарва тукъ, е животътъ на сръднородопския селянинъ, който си наема стая безъ нѣкаква особена мебелъ, почиства си я, постила си я съ свои халища и си я нарежда, както си знае.

Родопски сж и веселбитѣ, които често изпълнятъ свободното време на тия, които сж дошли тукъ. Че откакъ си направятъ банята и се погрижатъ за храна, остава имъ още време. Тогава тѣ се събиратъ на разговоръ на площадчето предъ хотела денемъ или въ кръчмата вечеръ и при лошо време, Разтушватъ се и забавляватъ съ родопска музика. Тамбурата на кръчмаря е винаги окачена на стената. Когато той не „цонка“, нѣкой отъ гостетѣ ще си послужи съ нея и ще си напѣва родопски пѣсни.

Ала много по-жива става веселбата, когато рукне бручилото на нѣкоя тукашна гайда.

Тукъ често дохождатъ и гайдажии по професия, които живѣятъ съ своята гайда и отъ нея. Това сж родени, саморасли артисти, които прекарватъ живота си най-много въ свирене и пѣене, живѣятъ малко скитнишки животъ и оправдаватъ народната пословица: „цигуларъ кѣща не храни“. Тѣ ставатъ сръдище на весели дружини, които се събиратъ около нѣкоя маса, по която се трупатъ шишенца съ ракия. Когато сж се опразнили вече доста шишенца, пѣснитѣ се усилятъ, и хоро се играе.

Българомохамеданетѣ не пиятъ ракия и не свирятъ гайда. Но мълчаливо се събиратъ и тѣ, насѣдватъ по пейкитѣ на кръчмата и се разтушватъ съ своитѣ пѣсни. Пѣсенята е за тѣхъ едничка утеха, едничка забава. Тѣ много повече живѣятъ съ нея. Тѣ сж и по-добри пѣвци отъ своитѣ братя християне. Гласоветѣ имъ сж по-плътни и по-дълбоки у мъжетѣ, по-меки и по-звѣнливи у женитѣ. Никоя школа не е помрачила блѣсъка на тѣхния чистъ и естественъ тонъ, на тия сладостни извивки, които напомнятъ пѣсенята на славей или на коса. Никой професоръ по музика не е покварилъ тия здрави и богати съ мелодии гърла. И все пакъ, на пукъ на всички учени музиканти, тѣхната пѣсенъ омайва слуха и запълня душата много повече отъ пѣснитѣ на школувалитѣ пѣвци.

Така е и сега. Мръкнало се е вече. Пло

щадчето предъ нашия хотелъ е опустѣло. Баненитѣ, изнѣжени отъ топлата вода, сж станали чувствителни къмъ студа, та сж се прибрали по своитѣ стаи. Изгубиха се по стаитѣ си и моитѣ другари. Ала отсрещу, отъ другата страна на моста, се още свѣти. То е въ хотела на дѣда Андона. Чува се гайда и пѣсень.

Тия звукове ме привличатъ, и азъ се запятамъ къмъ тѣхъ. Дойдохъ до вратата на кръчмицата и назърнахъ вътре. Тя е пълна съ люде. Нѣколцина пѣятъ около една гайда и пиятъ ракия. Ще ми се да влѣза, но тая тѣснота и ватворенъ въздухъ ме пропжда. Тръгвамъ да си ида, ала скоро се връщамъ отново: свиряята и пѣснитѣ не ме оставятъ на мира. И влазямъ въ кръчмата, сѣдамъ до една маса и си поржчвамъ най-невинното: локумъ.

Мажетѣ, които пѣятъ, сж отъ близкото село Катранъ-чукуръ. Облѣчени сж въ мѣстна носия, съ портокалови пояси. Тѣ сж се стоплили, та сж хвърлили салтамаркитѣ и сж останали по каушми, безъ ржави. Ракията, дива и люта, ги бѣ запалила. Лицата имъ бѣха червени и загорѣли, гласоветѣ имъ силни като ручилото на гайдата. Първиятъ пѣвецъ, който ги водѣше, бѣ особно интересенъ. Лице като на японецъ, но иначе едъръ, планина човѣкъ, отрасълъ въ съседство съ Карлъкъ, надварялъ се съ сърнитѣ. И пѣсенъта, която чухъ, звучеше диво, идѣше отъ нея лѣхъ на старина.

Уложилъ са е младъ Стоянъ съсъ турчинъ вино да пие.
Ако ми турчинъ надпие,
Стоянъ ще да му хариже
първо си либе Тодорка.
Ако ли Стоянъ надпие,
турчинъ ще да му хариже
конаканъ сасъ кадонинъ.

Дълго стояхъ заслушанъ въ тоя първобитенъ концертъ, и когато излѣзохъ и тръгнахъ да се прибирамъ въ хотела, главата ми още бръмчеше отъ пѣсенъта, и думитѣ ми не излязяха отъ ума. Исканъ да запомня мелодията, та си я тананикахъ съ уста. Звучеше ми все още и гайдата съ своето бручило, което сякашъ пѣе силно и издълбоко. Душата ми бѣ пълна, всички струни на моето същество звучаха въ дивна и сладостна мелодия. Рѣдко съмъ си излизалъ отъ софийски концертъ въ такова душевно състояние. Че музиката се изпълняше въ лоното на самата природа, пригласяше ѝ рѣката, освѣтляваше я самото звездно небе. И оживяваше въ душитѣ старото време съ неговитѣ прости, цѣлни и смѣли люде, които сж имали по нѣкога страни хрумвания: въ една минута да взематъ съдбоносни решения и да поставятъ на карта всичко, което имъ е най-мило.

Когато се прибрахъ за сънъ въ стаята си, намѣрихъ професора още незаспалъ: побързахъ

да му разкажа, какво бѣхъ видѣлъ и особено чулъ и какво ми бѣ въ душата. Той ми отвърна само: „изглежда, че много обичате родопската музика“. . .

ДЪОВЛЕНЪ

Прозрачните хубавици, излѣзли на слънце и просторъ, — Дъовленъ нѣкога и сега. — Вѣковните затворници — сега тежката порта на тѣхния затворъ се отваря. — И планината си има понѣкога не само хубостъ, ами и обилие. — Новитѣ дъовленци. — Професоритѣ здраво държатъ на своитѣ карти, макаръ че и тѣ понѣкога грѣшатъ. Сърцето на младостта. — Легендата за Росалина.

На утрото продължихме пътя си за Дъовленъ. Той криволи все надъ рѣката, ала клисурата се разширява, кржгозорътъ се отдалечава, и гората е намалѣла. Моята първа радостъ сега е рѣката, и тя привлича най-много моитѣ погледи.

Когато приближихме село Настанъ, гдето се събира Широколжшката рѣка съ Бурицката, ние бѣхме изненадани отъ прекрасната картина, при която се извършва това сливане. Дветѣ рѣки се виятъ и криволятъ като Янтра при Търново, та образуватъ острови и полуострови. Голѣма продълговата скала се е възправила на Широколжшката рѣка, та я кара да заобикаля и да минава край зелени ливади. Това е Гребененъ. Ние се лобуваме на прозрачните води на тия рѣки, които сѣ токущо излѣзли отъ тѣснитѣ клисури на високата планина и сега се нѣжатъ и радватъ на просторъ

и на повече слънце. Сега намъ не е чудно, че гиздавата и кипра-пъстърва живе в свѣтлихъ дворци на тия хубавици.

Шосето прави единъ завой и поема пѣтя за новата слѣта рѣка. Но при Забралъ, гдето се влива и трети голѣмъ притокъ, Дьовленската рѣка, не по-малка отъ другитѣ две, оставихме голѣмата рѣка, Вжча, да продължава да върви по клисурата за Кричимъ заедно съ новия пѣтъ, който се още прави, а ние минахме моста и се запътихме за Дьовленъ заедно съ неговата рѣка. Той е вече близо. Вървимъ по едно равнище, покрито съ буйни царевични градини, каквито рѣдко се виждатъ въ планината.

Който е видѣлъ Дьовленъ преди петнадесетъ години, мжчно ще го познае сега. Тогава, на мѣстото на изгорѣлото въ време на балканската война градче, населено изключително съ българомохамедане, срѣдище на цѣлата Дьовленска околия съ казарми и всички сановници на каймакамлъкъ, стърчаха само нѣкои оцѣлѣли стари къщи, опушени отъ пожара, мрачни, и дъсчени бараки. Сега, шосето, мине ли край лесничейството, нова сграда, токущо завършена, и старата казарма, следъ това моста, навлиза въ широка нова улица съ нови сгради, които закриватъ грозотата и пустошъта на разореното нѣкога селище.

Българе отъ Широка-лъка, отъ Райково и

отъ други села въ Смолянско сж се настанили тукъ и правятъ добра търговия. Райковляне, нѣколцина братя, иматъ най-голѣмия магазинъ и сж построили едникия хотелъ, който по уредба и чистота държи можеби първо мѣсто въ цѣлия срѣднородопски край. А навѣрно и не само тамъ. Въ него си отдѣгнахме небезпокоени ни отъ мухи ни отъ дървеници. Обѣдвахме въ гостилница, която се държи пакъ отъ ахчелебийци, аламиндерци.

Дьовленъ е срѣдище, и географическо, и административно на една родопска околия, която се дѣли отъ всички други и по природа и по люде и която е имала завидна, и чудна и тежка съдба. Онова затворено и непристъпно царство, което се надвесва надъ Кричимъ и Перушица, вижда се отъ Пловдивъ и все пакъ се владѣеше до неотдавна отъ турци, вмъкнато като клинъ въ българската държава.

То бѣ царството на ония българомохамедане, които плашеха нашето въображение съ своята дивостъ и суровостъ, които дадоха нѣкога първитѣ кадри на даалийскитѣ чети, които изгориха и поплениха Батакъ и Перушица и правиха възстанието на Синклера въ междущарственото, следъ руската освободителна война, докато се чертаеха границитѣ на новото княжество България. Ония, които отказаха да се покорятъ на новата българска държава, та си спечелиха името „непредаденитѣ помашки села.“

И все пакъ, мнозина нашенци не знаятъ, градъ ли е Дювленъ или село, на западъ ли се намира или на изтокъ.

Не е и чудно. Че жителитъ на тая околия б'ѣха доскоро сжщински затворици. Че едничкия тѣхенъ естественъ пѣтъ къмъ равнината и къмъ останалия свѣтъ б'ѣ по клисурата на рѣката Вжча. Едва се откри тоя пѣтъ, и Дювленци започнаха да си служатъ съ него, макаръ още недоправенъ. А по-рано сж били принудени да прескачатъ своя вододѣлъ между Широка-лъжа и Чепеларе, да навлѣзатъ въ друга водна областъ и да поематъ чепеларския пѣтъ по Чая, та да влѣзатъ въ Станимака или въ Пловдивъ. Следъ като сж извървѣли сто километра пѣтъ! А зимно време, когато Чалътъ е билъ непроходимъ поради много снѣгъ, и това имъ е било невъзможно.

Сега вече се създаватъ условия за бързо развитие на града Дювленъ. Още повече че е разположенъ на широка и плодородна равнина покрай голѣма рѣка Дамлъ-дере. А и пожарътъ въ време на Балканската война е освободилъ равната площъ отъ старитѣ постройки, та е сторилъ мѣсто за новъ и планиранъ градъ, чиито основи сж вече начертани.

Ала предишното не е още съвсемъ заличено. Новото е дошло, ала старото не си е съвсемъ отишло. И въ това е трагедията на днешния день.

Че редомъ съ новитѣ жители българи християне, заседали тукъ и построили хубави сгради за жилища и за печалба, творцитѣ на новия градъ и на новата култура, гинатъ и чезнатъ бледи и безкръвни въ малки и грозни къщици старитѣ обитатели на Дювленъ, българомохамеданетѣ. Два свѣтогледа, две култури сж се срещнали тука. Радостъ изпитвашъ, когато гледашъ, че се твори ново, — тъга ти гложди сърцето, когато виждашъ, какъ старото си отива победено и поразено.

Такива мисли и чувства ме вълнуваха, когато слушахъ привечеръ молитвената пѣсенъ на муезина.

Нѣкога джамията е била на друго мѣсто, и високо минаре го е издигало на главата си, та гласътъ му се е чувалъ надалеко и нашироко. Ала сега отъ това минаре нѣма ни поменъ, и муезинътъ си е проврѣлъ главата презъ дивницата на покрива на сградата, която служи и за джамия и за училище. Въ горния етажъ на самия молитвенъ домъ на мохамеданетѣ се учатъ децата имъ на български, и гласътъ на отживѣлото излиза плахо тамъ нѣйде отъ покрива, пакъ ясенъ и хубавъ, ала много тъженъ.

Случаенъ символъ на трагедията, която живѣе тукашния българомохамеданинъ. Отритнатъ и незачитанъ отъ ония, които мисли за свои, скритенъ и недовѣрчивъ къмъ ония, които го иматъ за свой.

Тъжна е и картината наоколо. Слупени колиби, въ които сж се сврѣли българомохамеданетѣ, следъ като е косила ржката на пожара и на смъртѣта въ време на Балканската война. Това сж по-скоро плѣвни отколкото жилища на човѣшки сжщества. Малко сж ония сгради, които сж оцѣлѣли следъ войната и които свидетелствуватъ за предишно благосъстояние.

И тихо е и тъжно. Тихи и тъжни сж и погледитѣ на старитѣ българомохамедане. Тѣ помнятъ нѣкогашния турски Дювлень, който е управлявалъ тоя край. И разказитѣ за Мехмедъ Синапя, за Дертли Мехмедъ и за Салихъ Топалъ.

За тая нѣкогашна слава и благосъстояние говорятъ и бледитѣ, ала съ благородни чърти лица на срѣщанитѣ по улицата българомохамедански момичета.

На другия день азъ трѣбваше да се простя съ своята дружина. Професорътъ държи и настоява да мине по пѣтя, който му сочи неговата карта направо за Чепино презъ Батакъ, и моитѣ доводи да мине презъ Доспатъ се разбиха единъ по единъ въ доводитѣ на тая карта като вълнитѣ на тукашнитѣ рѣки о твърдитѣ скали.

Ние сме за последня вечеръ заедно. Виждамъ, какъ младитѣ се току отдѣлятъ въ своята стая и си шушукатъ. Очевидно готвятъ

нѣкоя изненада. Най-сетне, поемата въ моя честь — това бѣ изненадата — плодъ на задружни усилия, бѣ готова и прочетена предъ професора и предъ оня, съ когото трѣбваше да се раздѣлятъ на другия день, оня, който е влюбенъ въ Ралица девойка и търси да види нейния образъ въ вирветѣ на родопскитѣ рѣки, да му се мѣрне нейната сѣнка край родопскитѣ гори. Той пѣкъ мислѣше за Росалина

РОСАЛИНА

Родопска легенда

Живѣла тя преди много години въ малкото селце Сиѣгово, сгушено нѣйде въ пазвитѣ на Карлъкъ, и още когато била дете, знаела всичко, що се приказвало за Звезделина. А Звезделинѣ билѣ най-хубавото, най-умното и най-ученото момче въ цѣлото село. И отивалѣ всѣка есенъ да се учи въ Цариградѣ. А презъ лѣтото, щомъ нацѣвтавали ливадитѣ и приближавалѣ Петровденѣ, пакъ си дохождалѣ на село, и тогава всички се дивили на неговото чудно облѣкло, на неговитѣ добри обноски и на неговитѣ мъдри думи. Загледвала го и малката Росалина, когато го виждала да минава край тѣхната къща и да отива къмъ поляната край близката горица.

Минало време. Момчето станало момъкъ, детето подявка. И всѣко лѣто момъкътъ си дохождалѣ по-строенѣ и по-гиздавѣ, а подявката бърже израсвала като млада елица, и все по-жадно и по-жадно го следила съ очи, и все по-дълго се задържалѣ нейния погледѣ на неговия.

Дошло време и да се замоми вече тя и да почне да ходи по хора и по седянки. Мнозина отъ младитѣ „юнаци“ се опитвали да

„галагъ“ румена Русалина. Ала нейниятѣ „галникъ“ си билѣ готовѣ – Звезделинѣ. И не чакала другито тя, ами търсила само неговия погледѣ и неговата усмивка.

И грѣйката на неговитѣ очи наистина огрѣвала нейното лице, ала се тамъ не спирала, ами отминавала и се изгубвала нѣйде далечѣ, тамъ гдето слънцето клони къмъ заникъ. Неговиятѣ образѣ затрептявалѣ въ радостна усмивка, ала устнитѣ му се нивга не отваряли повече. Тѣй грѣе вечерницата на синьото небе: погледнешѣ я, гледа те, грѣе те. Само тебе ли?

Ала хубавото лѣто скоро си отивало, а съ него заедно и Звезделинѣ. Застудявало, слана покривала сутринѣ широки ливади. Намѣталѣ и Карлъкъ своята кепя отъ мъгла, и започвали да се оцеждатѣ отъ намръщеното небе бавни и гъсти дъждовни капки. Скоро и сиѣгъ се натрупвалѣ предѣ портитѣ и къшитѣ, та не можели да излизатѣ людетѣ често вънѣ, ами си стояли повече вътре.

Стояла си въкъщи и Росалина, прела си на своята хурка и си мислила за Звезделина. Гледала вечерѣ разгорѣлия се огънь и често я мамили, сякашѣ на сънѣ, неговитѣ очи като две далечни свѣтли звезди. Често прозвучавалѣ въ душата ѣ единѣ кадифенѣ гласѣ, неговия, съ който ѣ билѣ продумалѣ веднѣжѣ на студено кладенче и казалѣ незабравими думи.

Излѣзла ли вѣнъ отъ кѣщи, тя се заглядвала съ въздишка къмъ оня връхъ, задъ който се изгубвалъ той, когато си отивалъ.

Ала едно лѣто Звезделинъ си не дошълъ. Чуло се само, че свършилъ голѣмо училище и билъ назначенъ отъ везира на голѣма служба. Тъменъ облакъ засѣнилъ гиздава Росалина. Потъмнѣлъ нейниятъ погледъ. Занемали се тежки дни и години за нея. Всѣко лѣто по Петровденъ, когато се връщали гурбетчинтъ на село съ гърмежи и пѣсни, тя трепвала отъ тайна надежда да види и него между тѣхъ. Очитъ си изгледала да варди за него въ далечината. Дошълъ си само веднѣжъ, ала не пратилъ „момаре“ да я поиска. И грѣйката на неговитъ очи ставала все по-слаба и по-слаба.

Мнозина други „юнаци“ пращали „момаре“ да искатъ хубава Росалина, ала тя все намилвала съ какво да ги отпрати пакъ такива, каквито сѣ дошли. Натяквала и грижна майка, мърморѣлъ подъ мустакъ старъ баща, че си утиква късметя, ала тя все отлагала да се жени. И момаретъ все по-рѣдко и по-рѣдко почуквали на тѣхнитъ порти.

Минали се много години. Повѣхнало нейното лице като цвѣтята на есенъ въ нейната мила градинка, изгубилъ се блѣсъка на нейнитъ очи, попривеела се неината стройна слаба, и въ коситъ ѝ се скрили първитъ сребърни нишки. Умрѣли баща и майка, и тя останала

сама самичка. И той вече не дохождалъ, нито пъкъ се чувало нищо за него. Ала тя все още го чакала.

Единъ день тя била сама на стана. Тъчела и мислѣла за него, а очитъ ѝ се пълнѣли съ сълзи. Изведнѣжъ портата се тропнала, нѣкой се качилъ по стълбата и се озовалъ при нея. Погледнала го: кой ли е тоя посиѣлъ мъжъ? Нима това сѣ чернитъ кѣдри на нейния хубавъ Звезделинъ? Тия ли сѣ очитъ, които грѣха като звезди, когато я гледаха нѣкога? Тоя ли е медения гласъ, който ѝ говори сега една чуто:

— Прости ме, Росалино. Азъ погубихъ твоя животъ, почернихъ твоята младостъ. Младъ бѣхъ и пѣленъ съ купнеки за незнайно блаженство. Свѣтътъ ме мамѣше, широкиятъ свѣтъ. Ала той ме излъга: нищо ми не даде, ни едно обещание не изпълни. Сега ми оставашъ само ти и твоята обичъ. Отмина нашиятъ животъ. Искашъ ли? Ела съ менъ, да се скриемъ нѣйде далечъ отъ свѣта и тамо да чакаме смъртъта.“

Дума не продумала тя. Само въ очитъ ѝ блѣсналъ пакъ нѣкогашниятъ пламъкъ, лицето ѝ се залѣло съ руменецъ и станало пакъ младо и мило. Радостна тръгнала тя съ него на далеченъ пътъ. Тръгнала и не се върнала. Селяне ги видѣли, че минали презъ селото двама и изчезнали. Оттогава вече нищо се не чуло за тѣхъ.

НИЗЪ ГОРИСТО ДЪОВЛЕНСКО

Младостта ме изпрати любезно и ме остави самъ. — Нови гори и поляни. — Сушилнята-мокриля. — Карабулакъ. — Планината има не само гори и стрънини, но и поленца, не само хубостъ, но и плодородие. — Ала и невежеството е голъмо по людетъ и алчността. — Блаженото време, когато пъстървата отъ дъовленскитъ рѣки и дивечтъ отъ горитъ лесно отиваше въ София. — Въ Дослатъ, Богъ си има грижитъ за ония, които не сж подъ закрилата на сесретарь-бирницитъ. — Барутинъ, Чиздаръ, Наипли. — Держилеръ. Гостолубивото младо семейство. Реджебъ и Караманъ, — Дюшукъ-дере, Кестенджикъ. — Пакъ по висока планина. — Тажни размисли.

Отъ Дъовленъ потеглихъ въ ранно утро. Младитъ мои приятели бѣха прекъснали сладкия си сутриненъ сънъ и бѣха дошли да ме изпратятъ. Само младостта може да трепти така отъ желание и радостъ. Тромото равнодушие на зрѣлата възраст не спъва още нейния полетъ. Раздѣлихме се. Въ душата си имахъ мълкомъ това пожелание за тѣхъ: да запазятъ по-дълго въ себеси тия хубави качества на младостта.

Останахъ самъ съ мулето, съ което сега азъ разполагахъ напълно, и съ неговия стопанинъ. Възкачвахме се по стръменъ склонъ, южно отъ Дъовленъ. Скоро залѣзохме въ гора.

Отъ време на време тя се разтваря и ни показва хубави поляни. На една отъ тѣхъ имаше стадо овце. Дояха ги стопанитъ имъ, и азъ бѣхъ гостоприемно почерпенъ съ канче топло, токущо издоено млѣко.

Вече сме горе, на билото. Пятътъ изпърво е равенъ, но скоро започва да се спуща по южния склонъ. Гората става по-едра и по-хубава. Тя ни загражда отъ дветъ страни, и ние вървимъ като по една вълшебна алея. Не мога да откъсна погледъ отъ тия високи борове, нашарени съ свѣтлина и сѣнка. Слънцето е огрѣло върховетъ имъ цѣли, но по-надолу още не може да проникне свободно. Провира се между клонетъ, които сж още въ сѣнка, мъчи се да обвие стъблата, шари земята, покрита съ сочна зелена трева.

Вървиме още. Вишатъ се борове. Клонетъ имъ сж само на върха, а стъблото надолу е голо, и това ги прави още по-стройни и високи. И тука наблизю срѣдъ дивната тая гора, на хубава падина, е построена сушилнята, въ която се сушатъ горски семена. Министритъ въ сговористско време обичаха да се отбиватъ тука лѣтно време, когато посещаваха за разходка Родопя и да изкарватъ по нѣкой и другъ гулян. Та затова нѣкои я наричаха и мокриля...

Пятътъ продължава все тъй срѣдъ хубава гора, докато излѣзе надъ селото Карабулакъ и започне да се спуща по гола стрънина.

Това село е едно отъ най-богатитѣ въ тая околия. Заселено било нѣкога отъ юруци срѣдъ широко и плодородно землище. Нашенци отъ Долно-Дереке (сега Соколовци), на които е станало много тѣсно въ сегашното имъ селище, имаха желание да се заселятъ тукъ и да използватъ хубавата земя. Ала карабулачене ги не желяеха, и върховното управление ги послуша, та не изпълни скромната и справедлива молба на свонтѣ сънародници отъ Соколовци. А такова едно примѣсване на българе християне съ българомохамедане особно, па и съ турци, държавата трѣбва да го желяе, че така по-лесно ще се намали оная пропасть, която раздѣля единтѣ отъ другитѣ. Ала тогава бѣ времето, когато интереситѣ на управляващата партия и на партизанетѣ се поставяха по-високо отъ държавнитѣ и народностнитѣ интереси.

Следъ обѣда, който направихме въ Карабулакъ съ „брано млѣко“, — родопски специалитетъ, продължихме своя пътъ. Оставихме отстрана голѣмото помашко село Иланжиево и започнахме да се подемаме постепенно къмъ Доспатъ. Горитѣ останаха далече. Виждатъ се само поляни, ливади и ниви, които сега се жънатъ. Намираме се божемъ въ неизбродна планина, а вмѣсто мулета виждамъ да се движатъ коли, натоварени съ снопе.

Ако Родопа планина се различава изобщо

съ неизчерпаемо разнообразие на гледки и мѣстности, на нейната дьовленска частъ би трѣбвало да се даде първото мѣсто въ това разнообразие. Тамъ ще видите и обширни гори, въ които още бравда не е влизала, и вѣковнитѣ изполини така си и умираатъ, повалени отъ естествена смъртъ, — и малки плодородни поленца, и стрѣмни високи върхове цѣли отъ скала, въ която сѣ забодени тукъ-тамъ самотни борчета и многоводни рѣки, които се стичатъ отъ всѣкъде въ котловината на Дьовленъ и се вливатъ въ голѣмата Влча, която ги извежда всички презъ Кричимъ и предава на Марица. Нѣкои отъ тѣхъ те изненадватъ изведнажъ брукнали отъ нѣкой сухъ брѣгъ. Нѣйде изчезватъ, губятъ се известно време и пакъ се показатъ на друго мѣсто.

Ала Дьовленска околия е не само най-разнообразна и най-хубава по природа. Тя е и най-плодородна. Ражда се особно много рѣжъ, та откакъ се изхранятъ люде и добитѣкъ, остава въ добри години и за проданъ. Като прибавимъ и широкитѣ пасища, ще разберемъ, защо тукъ има и повече добитѣкъ, и дребенъ и едъръ. Тукъ се намира за проданъ и вълна и масло, и яйцето е най-често негласна размѣнна монета. Вирѣятъ много и пчели. Прекрасенъ край за стопанство.

Съ една речъ, тукъ има условия за голѣмо благосъстояние и за по-културенъ жи-

вотъ. Благосъстояние личи и на външността на тукашнитъ българомохамедане, които сж и по-здрави и по-червени, и по-добре облѣчени въ сравнение съ тѣхнитъ събратя отъ Смолянско напр. или още повече отъ Златоградско. Само общиятъ изгледъ на тѣхнитъ селища не говори за благосъстояние. Кжщитъ имъ сж слупени, стари, покрити съ дъски и повечето неваросани. Въ дъждовно време, ми разказваше единъ отъ тѣхъ, вали два пжти: веднѣжъ дъждътъ пада отгоре, отъ небето, а вторъ пжтъ вали въ самата кжща, отъ тавана.

Причината за тая изостаналостъ въ материалната култура — да не говоримъ за духовната — трѣбва да потърсимъ тогава въ голѣмото невежество, което е и най-добра почва за всѣкаквъ видъ спекули и грабежи, каквито се вършатъ на гърба на това население. То се труди и изкарва много, ала малко задържа за себе си. Та кой ли не взема отъ него! Спекуланти търговци, които му купуватъ произведенията на безценица, секретарь-бирници, стражари и още кои ли не.

Въ тоя край сж и най-запазенитъ, стари и девствени гори, на Родопа. Но тѣхното използване едва се започва, съ изгледъ да се увеличи въ бждеще, когато се направятъ по-добри пжтища.

Множество рѣки, малки и голѣми, които отглеждатъ въ своитъ кристално бистри води

изобилна вкусна пѣстърва, сж тѣй сжщо едно голѣмо природно богатство. Ала досега отъ него сж се ползували най-вече служителитъ на държавата. Въмѣсто да се брани и използва разумно това богатство, то се е пилѣло безъ милостъ и пощада. Бомбитъ, хвърляни най-много отъ административни служители, сж направили въ нѣкои рѣки пѣстървата да намалѣе твърде много.

Разказвахъ ми любопитни случаи. Околийскиятъ началникъ, либералъ, въ време на блоковото управление пращалъ цѣли команди съ стражари за пѣстърва. Уловили въ голѣмо количество, разпредѣляли я и я опаковали въ много отдѣлни пакети, а следъ това нарочно лице измежду тѣхъ я занасяло въ София, гдето се раздавала на голѣмцитъ. Докжде е стигнала тая ревностъ на държавния служител да угажда на голѣмитъ партизани, на които единичко дължи своята служба и своя хлѣбъ, се вижда отъ това, че цѣла една дива свиня е била занесена въ София и възправена въ самия кабинетъ на единъ министъръ...

Въ Доспатъ пристигнахме привечерь. Селото е разположено на високъ и откритъ склонъ и зимно време се брули непрекъснато отъ вихри и бури. Спрѣхме на площадка, гдето ни посрещнаха нѣколцина стражари и секретарь-бирникътъ. Последниятъ се интересуваше всъщностъ не за насъ, а за околийския управи-

тель, когото очакваше да пристигне съ своя дружина. Азъ знаехъ това и отъ Самия управителъ, съ когото се срещнахъ въ Дьовленъ и който бѣ съобщилъ да се приготвятъ легла за неговитѣ люде, ала все се надѣвахъ да намѣря мѣсто за нощуване. Самиятъ секретарь-бирникъ, ширококожанинъ, на въпроса на моя кираджия, где бихъ могълъ да пренощугамъ, ни посочи най-равнодушно общината. А това значеше, както разбрахъ на утрото, когато посетихме общинското здание, да се търколя на малко сѣнце на пода редомъ съ някои случайно изпадналъ тукъ. И макаръ че неговитѣ гости изобщо не дондоха тая вечеръ, той се не поинт ресуна повече за насъ.

Все пакъ, азъ инахъ късметъ и тоя нѣтъ Нашенецъ отъ Райково, който ина тукъ докля и се занимава съ търговия, ни предложи гостоприемство. Старата помашка кѣща, въ която ме въведоха, бѣ наредена така добре, че не изглеждаше вече помалка, и азъ прекарахъ нощта великолепно.

На утрото ни предстоеше отново пъть. Тръбваше да завиемъ къмъ западъ и, движелки се край границата, да стигнемъ въ Пашмакдж. Спуснахме се въ една равнина, която образува малко поле около селото Барутинъ. Водитѣ се стичатъ вече къмъ югъ. Пѣтьтъ ни върви покрай една малка рѣка. Това било началото на Черна рѣка (Кара-су), която минава границата

безъ паспортъ и позволение, па отива въ Гърция, да се излѣе въ Бѣло море.

Барутинъ е голѣмо село, едничко покрито съ керемиди, и то мѣстно производство. Понизко е и сравнително по-топло. Тука расте не само рѣжъ, ами и царевица и фасулъ.

Следъ като прехвърлихме единъ малкъ залѣсенъ връхъ, ние бѣхме въ друго село — Чапдаръ. Тука е щаба на военния получасткъ. Сметнахме за свой дългъ да се обадимъ: вървимъ въ погранична зона. Казаха ни, че капитанътъ, който го завежда, билъ отишълъ да изследва някаква неприятна случка между гръцки и български воиници. Но подофицерътъ, които го замѣстятъ, бѣ тѣи любезенъ да ни позволи да продължимъ пътя си.

Наблизо е и селото Буйново (Наипли), гдето видѣхме да се строи ново училище. Следъ него започна зелена долинка, по която протича малка бистра рѣчкѣ. По нея скоро стигнахме въ Кожари (Держилеръ). Тридесетина кѣщици сѣ разхвърлени на единъ малкъ склонъ, та не се чувствува село.

Недалечъ отъ пътя се вижда пчелникъ. Тридесетъ-четиредесетъ кошери, и стари и нови, и при тѣхъ единъ отъ мѣстнитѣ учители, чиято собственостъ сѣ тѣ. Той ни забелязва и бърже трѣгва къмъ насъ. Другиятъ излазя отъ училището, малко по-горе, дохожда при насъ, поздравява ни и улавя юздата на мулето: „хайде, слизайте, какво чакате още?“

Макаръ че имаше още малко време до мръкване, но нийде по-добре не бихме прекарали нощта, и азъ приехъ любезната покана.

Да те запозная ли съ моятъ гостоприемни домакини, мила дружке? — Това сж стари мои приятели. Една малка учителска задруга: братъ, сестра и съпругъ на сестрата, сега и старата имъ майка. Оставили сж далече роденъ край и сж се отстранили тукъ, на края на България и свѣта. Сега е лѣтната ваканция, и въ други села не можешъ да видишъ учителъ: всички тѣ сж чакали съ нетърпение да се свърши учебната година, та да си отидатъ по домоветѣ, да видятъ люде. . . Ала тия и презъ лѣтото си останали тукъ. И не ше да имъ е много скучно. Защото не стоятъ празни. У тѣхъ виждамъ воля да надвиятъ прѣчкитѣ на живота съ трудъ и търпение. И увѣренъ съмъ, че ще достигнатъ и по-добро бъдеще.

Съ трудъ и добри чувства тѣ сж полезни и на тоя непреспѣтенъ народъ, между когото живѣятъ. Че той умѣе да цени и уважава ония, които сж добри съ него. Единиятъ отъ тѣхъ съ своята съпруга е билъ по-рано въ друго, близко село. И нему се дължи това, че тамъ на всѣки петъ къщи има единъ разборенъ кошерь. Но поради една горска кооперация, която партизани отъ предишно правителство искали да използватъ за себе си, като си направятъ добра сдѣлка съ дървенъ материалъ,

той билъ взетъ на око, мѣстенъ и уволняванъ. Жена му, родилка на двадесетъ и петъ деня, била сжщо премѣстена въ друго село и принудена да пътува посрѣдъ зима съ малко дете.

Починахме си малко вжщи, па излѣзохме да разгледаме окожността. Чаровна дълга падина. Прилича на Роженъ и на Имаретъ-дере, само че е още по-хубава отъ тѣхъ. Слънцето се прибираше. Братътъ искаше още тая вечеръ да ме гости съ пѣстърва. Понагази въ рѣчквата, безъ мрежа и други нагоди, и въ кжсо време улови колкото му трѣбваше.

Утрото бѣ още по-омайно. Каква благодать е, като станешъ отъ сънь, да идешъ да се измиешъ на рѣката или на студената чучурка и да се окжпешъ дори. Безброй капки роса блестятъ отъ слънцето по ливадитѣ като елмази. Тръгваме да се разхождаме по пътеката между ливадитѣ. Скоро се срѣщаме съ друга падина и друга рѣчица. Наблизо гора. Оттукъ се отива за граничния постъ. И красотата става още по-голѣма.

По-горе, недалечъ отъ пътеката, виждаме стадо овце и край него три момчета българомохамеданчета. Едното отъ тѣхъ е съ заплакани очи. Заговаряме ги. Разправятъ ни, че „вълкътъ“ имъ нападналъ стадото сутринята. Две овце имъ грабналъ, а една нахапалъ. И ни посочиха ранената овца. Една голѣма дупка зѣеше на корема ѝ.

Имало много вълци. Насрѣдъ бѣлъ день нападатъ, ми разправя учительтъ, а селянетъ нѣматъ орѣжие да ги преследватъ: токущо имъ било събрано, колкото имали.

По пладне искахъ да си продължа пѣтя. Ала гостолобивитѣ домакини ме канятъ да остана още една вечеръ. Между другитѣ доводи за това привеждатъ ми и тоя: има двама братя искусни кавалджии, които ще ни посвирятъ. Тои натежа на блюдото, гдето бѣха съображенията ми да остана, и азъ се съгласихъ.

Докато гайдата е любимия инструментъ на родопскитѣ българи християне, българомохамеданетѣ никакъ не си служатъ съ нея. Тѣ свирятъ на тамбура, която има нѣщо отъ източната музика, и, по-често, на капалъ, който допада сякашъ особно много на тѣхния кроткъ нравъ и който напомня дълбока българска старина.

И азъ ги видѣхъ вечеръта двамата тия ашици, и чухъ пѣсенъта на тѣхнитѣ два медени кавали, доставени чакъ отъ Неврокопъ.

Мълчаливо приседнаха гѣ на две малки столчета и загледаха покорно огъня на огнището. На удълженото лице на по-стария времето е сложило доста отъ своятъ бразди, и погледътъ му е тѣженъ и примиренъ. Другиятъ е още младъ, лицето му е по-широко и гладко още, и надъ челото му стои гиздаво

фестъ, пристегнатъ наоколо съ тънка черна кърпа. Ала и двамата изглеждатъ така, като че за тоя свѣтъ много-много не искатъ да знаятъ. Едничката грижа на по-стария е, че му липсватъ нѣкои отъ преднитѣ вѣби, и това му прѣчи, когато свиря. Да си направи нови, му казвамъ, у зболѣваръ. Той вдига рамене и отговаря съ въздъшка: где пари?

Презъ деня сж били по кѣра, дѣлили сж сѣно съ други селяне, може да сж имали и неприятности по тая дѣлба, но и това като чели не ги вълнува много.

Засвириха. Това бѣ единъ своеобразенъ дуетъ, чиято хармония не бѣ по-малка отъ хармонията на коя да е друга вадружна музика съ нотирани партии. Безъ да подозиратъ, че съществуваша нѣкакво учение за хармония и музика, тѣ изпълняваха не по-зле отъ школувани свирци.

Покрай многото пѣсни, които ни изкараха лесно и непрекъснато, тѣ ни изспиряха и пѣсенъта безъ думи за младия овчаръ Релжебъ и кучето му Караманъ, нѣкаква особена соната. Изненада! Чухме нѣщо, което се домогваше да гони камерна музика, която рисува съ звукове образи и внушава чувства и настроения.

ПЪСЕНЬ ЗА МЛАДИЯ ОВЧАРЬ РЕДЖЕБЪ И КУЧЕТО МУ КАРАМАНЪ

Ето. Бълбятъ се на слънце варосани стени на голѣма постройка. Това е конакътъ на грозния Хюсеинъ ага, отъ когото трепери цѣлиятъ край наоколо и комуто робува сиромашията. А отсрещу, на стрѣменъ скло гъ, му пасатъ овцетѣ, яловитѣ, които не даватъ млѣко, — другитѣ сѣ по-далече, на мандра. Тамъ е сиракъ Реджебъ, който пасе стадото, приказва си съ вѣрното куче Караманъ, заслушва се въ стройната и мелодична гама на звънциѣ на овцетѣ и се разтушва съ своя меденъ кавалъ.

Двамата свирци свирятъ. Не тѣ, а самъ Реджебъ. Пѣсенъта му е тѣжна, сподавена и проточена. Тя изплаква всички неволи, които сѣ придружавали живота му още отъ ранна възраст, и сълзитѣ на неговата стара майчица, гладътъ и мжкитѣ на неговитѣ невръстни братчета и сестричета.

Изведнѣжъ пѣсенъта се промѣня. Радостъ, бодростъ и надежда прозвучава въ нея. Майско слънце е огрѣло широко дворе на неговия чорбаджия. Закрита отъ чуждо око отъ дебелиѣ стени на харема, Фейминка, едничка дъщеря на Хюсеинъ ага, прекосява бърже двора по затревения калдаръмъ. Тя кърши снага,

стройна и крѣжка като млада брезица, и ситнитѣ плитки на нейнитѣ руси коси, които покриватъ плещитѣ ѝ, се ройкатъ като вѣвъ Арда рибкитѣ. Нова червена антерия съ бѣли черти покрива тънката снажка на девойката и отстрана, гдето е разцепена, се отваря, та показва бѣла риза, — бѣла като въ морето пѣната. Навежда се като вършето на млада елица, кога подухне вѣтрецъ отъ Карлъкъ, и блестятъ на слънцето сребърния тепеликъ отгоре на фесчето, което покрива хубавата главица на Фейминка, и дребнитѣ бѣли пари, нанизани около него. Синитѣ очи се загледватъ въ очитѣ на бедния сиракъ продължително и гальовно, гледатъ го и се смѣятъ. И пѣсенъта се издига въ вишинето, високо-високо, гдето се виятъ орлитѣ, и се унася въ свѣтло блаженство.

Картината отново се мѣни. Конакътъ дрѣме въ тишината на пролѣтната нощъ. Фейминка само не спи, седнала до прозореца, отъ който денемъ следи съ очи младия овчаръ, когато кара овцетѣ на паша, а нощемъ слуша пѣсенъта на неговия кавалъ. Пѣсенъта е сега и сладка, и тѣжна, и дълбока като въздишка отъ сърдце. Кавалътъ пѣе и говори.

За радостъта на овчаря, който пасе сивото стадо денемъ съ образа на любимата девойка въ душата си. За неговия купнежъ по нея въ тъмни нощи и за неговото желание да предапа рѣката, която го дѣли отъ конака и

да се драпне до нейния прозорецъ. И за неговата мъжа, че нему, сирака, нѣма да дадатъ Фейминка, богатската дъщеря. Само понѣкога се вземе у него надежда и блѣсне като звезда изподъ черни облаци. Блѣсне и пакъ се скрие.

Я ма гали, Минку, я ми кажи,
да ни ходя, Минку, по мраковене,
да ни топта, Минку, каловене.
Ти ма стори, Минку, сухо дърво,
сухо дърво, Минко, яворово,
разцепи ма, Минку, разсѣчи ма,
та наклади, Минку, огънь-пламънъ,
та изгори, Минку, менъ сиромасъ.

Караманъ е приседналъ на заднитѣ си крака. Загледанъ въ своя господарь, слуша внимателно пѣсенъта, и сълзи се ронятъ отъ очитѣ му.

Пакъ е вечеръ. Смълчала се е пѣсенъта на звънитѣ на стадото: то се е вече прибрало въ кошарата на почивка. Фейминка е пакъ на прозореца, чака да чуе пѣсенъта на овчаровия кавалъ. Но изведнѣжъ чува лай. Това е Караманъ. Скоро пакъ млѣква. Сега се обаждатъ свирката на Реджебъ, ала е тѣжна и припрѣна. Свири и говори тя, и нейнитѣ думи сѣ къмъ възлюблената устремени.

— Нощъ падна, звезди изгрѣха. Азъ гледахъ къмъ твоя прозорецъ и мислѣхъ за тебе, севдо, звезда на звездитѣ. Посегнахъ да си

взема кавала и да ти кажа моята радостъ, моята радостъ и моята мъжа. Тогава Караманъ залая и бѣсно се запуска къмъ нѣкого. Пантѣ бѣха. Уловиха ме. Накараха ме да укротя Карамана, а сетне го заколиха. Исканъ и мене да погубятъ. Помолихъ ги да ми позволятъ да посвирия за сетенъ пътъ, и тѣ ми отстъпиха тая милость. По-скоро, тичайте, спасете стадото.*

Фейминка се сепва. Кавалътъ млѣква изведнѣжъ, и пѣсенъта спира. Тревогата се е предала и ней, смутъ и уплаха е въ нейната душа. Затичва се при баща си, събужда го и му обаждатъ. Събуждатъ се и всички други вѣжци и отгърчаватъ при стадото, съпазачитѣ напредъ, съ пушки и бравни въ ръце.

Пантитѣ сѣ пропѣдени, стадото спасено. Ала Караманъ и Реджебъ лежатъ бездушни на земята единъ до другъ. }

Съ въздишка оставихъ на другия денъ тоя чаровенъ кѣтъ и това мило семейство. Мислѣхъ да стигна вечеръта въ Кестенжикъ и тамъ да ношувамъ въ заставата.

Но хубоститѣ още ме следватъ. Изкачвамъ високъ връхъ, покритъ съ борова гора. Между гора, поляни, води и рѣки продължихъ ме и по-нататѣкъ, та минахъ хубавото село Водни-пѣтъ, (Дюшукъ-дере). Пакъ млади горци, китни поляни и води. Оттамъ слѣзохъ

въ коритото на Триградската рѣка, па поехме пѣтя за Кестенъ (Кестенжикъ).

Здрачава се. Помаци, мжже и жени, се прибиратъ отъ кѣра. Каратъ си кравитѣ отъ паша. Настигнемъ ли ги, поздравяватъ ни съ добъръ вечеръ. Женитѣ не се криятъ и сящо поздравяватъ. Обстоятелството, че въ това село има винаги граниченъ офицеръ, понѣкога семеенъ, ще е упражнило влияние на тия люде и ще да имъ е присадило известни културни навици. Зная, че въ предишни години една госпожа, която бѣ преслидила своя боленъ мжжъ офицеръ, развиваше хубава дейность между женигѣ тукъ. Ако имаше повече такива дейци, това население скоро би се простило съ известни предразсѣдѣци, и неговото невежество би се понамалило.

На другия день, последниятъ отъ нашето пѣтуване, ни предсто.ше добъръ пѣтъ. Рано сутринята се заизкачвахме нагоре къмъ близкия постъ. Чуватъ се звънци на стада, скрити между гората. Изкачили се на вододѣла, ние вървимъ по граничната линия и на мѣста зализаме въ Гръцко. Минаваме презъ Шабаница, грамадна гора, въ която доскоро брадва не бѣ влизала. Ала сега е построенъ единъ гатеръ, и на нейния блаженъ покой се туря край.

Пѣтътъ ни е презъ самата гора, хубава елова гора. Едри червени малини ни мамятъ отъ

високата трева и отъ време на време ни спиратъ. Направихме добра закуска.

Ако бѣхъ започналъ своето пѣтуване отъ тукъ, всички тия хубости, покрай които минавахме, щѣха да ме вълнуватъ много повече. Ала сега у мене бѣха наслоени толкова много впечатления, толкова много видено и научено, че душата ми бѣ пълна и препълна, и малко уморена дори. Бѣхъ доволенъ, както съмъ рѣдко бивалъ въ живота си. Клатушкахъ се на мулето, зяпахъ наоколо и си мислѣхъ:

Какъ неусѣтно изминаха нѣколкото десетилѣтия отъ моя животъ! И все пакъ, понѣкога ми се струва, че съмъ живѣлъ и преживѣлъ годинитѣ на Матусала. толкова има напластено въ душата ми горчивъ опитъ, толкова много измама и разочарование отъ люде и животъ.

Едно по едно паднаха вълшебнитѣ була, които закриваха нѣкога отъ моитѣ очи свѣта. Едно следъ друго чезнѣха моитѣ блѣнове за това, което бѣ задъ тѣхъ. Тѣга следъ тѣга затъмняваше моя погледъ, тѣй жадно устременъ да види и да проникне навредъ. Чемеръ следъ чемеръ свиваше моето сърдце, когато виждахъ пустотата, която оставаше задъ салѣченитѣ покривала.

Не изживѣхъ ли всичко, каквото може да причини човѣшката омраза? Стоустата клюка, гръмливата клевета, шушнешката под-

лостъ веднѣжъ ли ме раниха съ своето отровно жило?

И ето, азъ заотвърщахъ лице отъ люде и животъ. Отминаха и любовъ, дружба, младостъ и възторгъ. Остана ми само блудкавия вкусъ отъ преживѣното.

Едничка ти, природо, ме нивга не излъга. Ти само запази своята прелестъ за моитѣ очи, своята омая за моето сърдце. Отъ малкъ още те обичахъ. Ти бѣ рамката на изгубения рай на моето детинство, и твоитѣ цвѣнали ливади, твоитѣ дървеса, отру. ани съ бѣлоцвѣтъ, своята пролѣтъ се видѣше предъ менъ, когато помисля за малкото честити мигове на моя животъ.

Между людетѣ живѣхъ, но тамъ се свой не усѣтихъ. А ти бѣ винаги моя вѣрна другарка, и неведнѣжъ бѣгахъ отъ тѣхъ, да прислоня морна глава като на майчина грѣдь, да послушамъ, какъ тупти твоего голѣмо сърдце и да почувствувамъ твоя животъ, и дълбокъ и потаенъ.

Отдавна живѣя съ единъ блѣнъ, отдавна ме блазни единъ купнежъ — да оставя човѣшкото стадо и да дойда да се скрия въ твоего лоно, да живѣя мълчаливия и търпеливъ животъ на животнитѣ, докато дойде време да ме обгърне великото мълчание на смъртъта.

Свѣтътъ ме не разбра. Ала съ твоитѣ планини, гори и моря душата ми се често разговаря като съ близъкъ и скъпъ приятель. Не

бѣха ли твоитѣ небеса за мене най-великата книга на творението, изворъ на мъдростъ и наслада? Не люлъеха ли ме леко морскитѣ вълни и не приспиваха ли тѣ у менъ всѣка скръбъ?

Венеция! Нели на твоитѣ лазурни вълни усѣтихъ веднѣжъ, какъ стихна великата тревога на моята душа и какъ ме притисна въ твоитѣ пригръдки тишината на свѣтло блаженство. Изминалъ бѣхъ дългъ пѣтъ, видѣлъ бѣхъ голѣми градове, велики творения на наука и изкуство бѣха дивили душа и погледъ, пѣстри човѣшки тѣли ме бѣха унасяли. Ала душата ми все още дирѣше, все още се вълнуваше. Щастieto — где е то? Тогазъ пристигнахъ у тебе. Влакътъ вървѣше между твоитѣ води, азъ видѣхъ твоитѣ канали. И вечеръта — о незабравима вечеръ! — една гондола ме люлъеше полека въ твоего море. И гледахъ азъ безбройнитѣ свѣтила на твоя градъ, и другитѣ лодки, напичени съ цвѣта и свѣтлинки, като се плъзгаха бездумно по водата. Въ тѣхъ имаше и весели дружинки, и млади жени. Чувахе се смѣхъ и говоръ. На една отъ тѣхъ се свирѣше на цигулка. Ала азъ бѣхъ самичъкъ, и все пакъ никога не бѣхъ се почувствувалъ тъй щастливъ и доволенъ както въ тия мигове. Изчезнала бѣ мъката, която ме преследваше и въ най-замайващитѣ заселища на людетѣ, и душата ми си отдѣхваше и се радваше на ввездната нощъ, и на потайно глѣхналото море, и на неговата прохлада.

НА ЮБИЛЕЯ НА СТОЮ ШИШКОВЪ

Влакътъ ни ностъше по Софийско поле. Отивахме въ Пловдивъ да присъжтстваваме на праздненството, което се уреждаше въ честъ на г. Стою Шишковъ, личенъ родопчанинъ и не помалко личенъ българинъ, ръководенъ отъ заветитѣ на възраждането. Пролѣтната зеленина на българската земя навлизаше презъ голѣми прозорци на вагона-гостилница, гдето се бѣхме събрали на кафе — тя гали приятно окото, радва душата и цѣлото същество тръпне отъ наладата на младия животъ.

Дружината ни се състои отъ наши учени, книжовници и общественици. Между тѣхъ, всепознатиятъ редакторъ на едно родопско списание, който не мисли за Родопъ, само когато спи... Редакторътъ на „Родна речъ“, който все още не иска да приеме името Родопъ, вмѣсто Родопи, макаръ че пробивътъ въ неговото съзнание е направенъ вече отъ проф. Баланъ и вече не смѣе да възкликва както преди години: „Родопи, Родопи и пакъ Родопи, и никога Родопъ!“ Председателятъ на Тракийската организация, който издига при всѣки случай трибуна за свободата на поробена Тракия, и младиятъ професоръ по география Б., който се възхищава отъ родното нему Пазарджишко поле и ни сочи мѣстноститѣ къмъ Карамусалъ, гдето се ражда най-сладко грозде и се прави най-хубаво вино.

На пловдивската гара ни посрѣщатъ любезно пловдивски родопчани. Презъ площада-градина до нея файтонътъ ни понася по ул. „Иванъ Вазовъ“, предишна „Станционна“. Акациитѣ, наредени край двата тротоара, правятъ отъ нея алея. Неголѣмитѣ къщи, потънали въ зеленина, ни каратъ да мислимъ, че сме въ нѣкое лѣтовно селище, а не че навлизаме въ единъ голѣмъ градъ, който има частъ отъ шума и движението на София, ала нѣма нейния димъ и сажди. Има и своитѣ тепета, които човѣшка ръка е започнала да превръща въ вълшебни градини и горици.

Ето Сахатъ-тепе, което първо е изпитало нѣжни грижи отъ дѣдо Христо Дановъ и справедливо сега се назовава Дановъ хълмъ. Тоя хълмъ е току надъ нашия хотелъ и се издига на плещитѣ на самия градъ. Зелени дървеса, водоскоци, скамейки, бюфетъ покриватъ неговата каменлива глава, тамъ, гдето нѣкога стърчеше самотна кулата на „сахатя“. Лекъ вѣтрецъ полъхва и куди лѣтната пловдивска жегъ оттукъ. Поседнешъ ли да си починешъ, очитѣ ти грабва омайна гледка, която обхваща не само по-големата частъ отъ града, ами и зеленото поле, което е обгърнало гальовно Пловдива отъ югъ и отъ северъ, и Марица, която се е прострѣла като сребърна лента откъмъ западъ, и севернитѣ склонове на Родопъ, която се мръщи въ мъглитѣ на пролѣтнитѣ

дъждове. И въ душата настава тишина — а знае се, че въ тишината е Богъ.

Наблизо долу е и гиздавата Симеонова градина, която прилича вече на здрачкава гора. Голѣмото езеро, по което се плъзгатъ леки лодки, още повече увеличава ненната прохлада.

Мнозина родопчане сѣ слѣзали отъ „високата планина“ и сѣ заседнали въ Пловдивъ. Тѣ даватъ строителитѣ на града, не само работници и майстори, но и предприемачи и архитекти. Дали сѣ и добри търговци, и видни лѣкари Родопа мирно прониква въ Пловдивъ — безъ шумъ и демагогия, съ трудъ и търпение. И втората столица на България навѣрно скоро ще има облика на Родопа, редомъ съ неосвободена Тракия.

Родопчане и тракийци, които иматъ една мжка и единъ идеалъ — Бѣлото море — се събраха въ сѣбота вечеръ на Бунарджика на чаша бира. Бунарджика, и той не е вече предишниятъ пустъ и дивъ хълмъ. Нѣкогашното блато въ неговото подножие откъмъ Сахатъ-тепе се е покрило съ нови къщи и хубави улици съ много дървеса. Край него се зеленѣе и „Царь Освободителъ“, най-хубавиятъ булевардъалея, който води за гарата.

А и самиятъ той е неузнаваемъ. Где сѣ предишниятъ стрѣмни и каменливи пѣтеки, по които се катерѣха нѣкога младежи, сами или на двойки? Полянитѣ, по които се разпо-

лагаха въ праздниченъ день цѣли еврейски семейства отъ Мараша и покриваха земята съ остатъци отъ семки . . . ? Сега минахме това мѣсто съ автомобилъ, който се покатери по хубава алея, която се вие по склона на тепето, та дойдохме до новия бюфетъ, отъналь въ електрическа свѣтлина, заобиколенъ отъ нощната омая на гората. Гледката е феерична. Окото не може да се откъсне отъ безбройнитѣ свѣтила, които покриватъ града. Всичко е тъй хубаво, омайно, приказно!

Георги Чичовски, пловдивски адвокатъ и общественикъ, жилавъ и енергиченъ, съ румени образи чепеларецъ, макаръ вече съ бѣли коси, приветствува гоститѣ съ нѣколко думи, въ сдържанъ и благороденъ тонъ, и моли всички да посетятъ предстоящото тържествено утро на другия день. Новъ случай, нова трибуна за председателя на Тракийската организация, който му отговаря съ кжса пламенна речъ.

Съмна недѣлниятъ день. Утрото е определено да се извърши въ Общинския театъръ, изиданъ въ каменливия хълбокъ на Дановия хълмъ и надвесенъ надъ „Търговска“ улица. Поставено е начало 10¹/₂ часа, ала салонъ и галерии започнатъ да се пълнятъ още отъ 10, и скоро театърътъ е пълненъ и препълненъ. Мнозина се връщатъ по липса на мѣсто.

Пристига митрополитъ Стефанъ, който е председател на юбилейния комитетъ и който

ще открие и ръководи събранието. Следъ него и самиятъ юбиляръ, придруженъ отъ своята неизмѣнна другарка въ живота, г-жа Шишкова. Завесата открива сцената, на която сж насѣдали юбиляръ и юбилеенъ комитетъ и на която се пѣстрѣе грѣйливата съ багри родопска носия на хубави родопски девойки. И нетърпеливата публика си отдѣхва...

Говори митрополитъ Стефанъ, землякъ, ученикъ и колега на г. Шишкова. Съзри пълниятъ очитъ на юбиляра и на мнозина други още. Следъ това взе думата Георги Чичовски, който проследява живота и дѣлото на чествувания въ една изящна и патетична речъ. Животътъ на Стою Шишковъ отъ Устово, затулено въ сърдцето на Родопа, Устово, въ което отъ край време е билъ пулсътъ на стопанска и духовна Родопа, което е малко, ала е дало голѣми борци по църковния въпросъ и българската просвѣта на тоя край, което е родило и отгледало и тоя по-късенъ тѣхенъ следовникъ, достоенъ замѣстникъ тѣмъ. Човѣкътъ, който е билъ четиредесетъ години учителъ и въ първоначално училище, и въ прогимназия, и въ гимназия който има свое име на ученъ съ значение за българската наука, познатъ и признатъ не само отъ нашитѣ учени, ами и отъ чуждитѣ, и който се е училъ въ училище всичко на всичко — три години... Ала учителитъ му, Христо п. Константиновъ и Илия Бѣлковски, при когото

е миналъ събиране и изваждане, безъ да може да стигне до умножение и дѣление, сж били голѣми българи, отличили се после като строители на новата българска държава и наука, та тѣхния духъ и тѣхнитѣ завети сж довършили това, което училището не могло да направи.

Ораторътъ изтъкна и голѣмия човѣкъ съ добро сърдце, който е направилъ толкова много за своитѣ скѣпи родопчане, и се спрѣ по-особено да подчертае българомохамеданския въпросъ, който е вълнувалъ винаги юбиляра, или, както каза той, това, което е било „негова любовъ“. И при мисълта, че мнозина българи не знаятъ още добре, какво сж тѣ, та ги наричатъ дори турци, неговиятъ гласъ става по-могъщъ и тънка ирония оцаѣтява неговата плавна речъ, следъ като привежда вдѣхновено нѣколко българомохамедански кжси пѣсни, въ които блестятъ бисери на голѣмо народно изкуство.

Следватъ поздравления, дарения. Отъ Министерството на просвѣщенiето, чийто пратеникъ му поднася адресъ и орденъ за гражданска заслуга III степенъ, отъ ректора на университета, отъ Етнографския музей, отъ Географското дружество и Географския институтъ, отъ много организации, дружества, училища, селища и частни лица. И най-подиръ отъ родното му село, чийто пратеници сж трогнати и прѣкомѣрно възрадавани отъ голѣмата честъ, която се прави на тѣхния съгражданинъ. Юбилярътъ

изслушва внимателно всѣки прочетенъ адресъ и всѣка речъ — защото тия приветствия се превръщаха често въ трогателни кжси речи, които особно подчертаваха народностния характеръ на дѣлото на Ст. Шишковъ — и като истински родопчанинъ намира да благодари всѣкому съ любезна и блага дума съ понизъкъ или по-високъ тонъ.

Произнася най-сетне своята благодарствена речъ. Словото му диша скромность и благородство. Той малко е заслужилъ тая честъ, която му се прави. Повече я заслужаватъ ония, които той смѣта за свои вдъхновители и учители, чиито имена изрежда и чиито добродетели го трогватъ. Той е билъ само едно диво горско цвѣте, което е прибрано въ китка отъ по-благородни цвѣта и се надъхало съ тѣхния миризмъ... Другъ пътъ той е говорилъ по-блѣскаво, — сега речъта му е проста като разговоръ. Тя е по-скоро изповѣдь, сякашъ говори не на едно многолюдно и разнообразно множество, а на близки приятели.

Търпеливата публика, която се не помръдна въ продължение на цѣли четири часа непрекъснати речи, и сега слуша все тъй внимателно и търпеливо, както и въ началото. Ала въ края на неговата речъ става нѣщо, което поразява и трогва до сълзи и което поставя всичко предишно въ сѣнка.

„Моятъ животъ, каза той, е вече на заникъ.

Мене не трѣбватъ повече материални сръдства. Децата ми нека сами да си печелятъ и да се грижатъ за себе си. Азъ искамъ отъ тия суми, които ми се подариха, да се образува при Академията на наукитѣ единъ фондъ, отъ лихвитѣ на който да се издаватъ на чужди езици трудове за Родопа и Бѣломорието.“

Тая постъпка причинява едно смайване. Човѣкътъ, който е живѣлъ съ оскъднитѣ сръдства на български учителъ и пенсионеръ, се отказва да използва за себе си една сума отъ тридесетъ и петъ хиляди лева, която се събира отъ дарения. И тукъ изпъква една ценна родопска черта — честолюбието, гордостъта, „срамътъ“ на родопчанина, който никакъ не прилича на своя сънародникъ бай Ганю и когато му се влачатъ червата по земята, казва, че това е „въркузунътъ“, поясътъ... Тогава си спомнихъ тая гордостъ и това безкористие, което и по-рано съмъ наблюдавалъ у тоя голѣмъ човѣкъ, и ми стана ясна оная тънка усмивка, която проблѣсваше на неговитѣ устни, когато му се поднасяха тия дарове и която искаше сякашъ да каже: „Много ме познавате вие менъ...“

Ала това не е всичко. Следва втора постъпка, още по-голѣма, още по-благородна: отъ свои собствени сръдства той дава петдесетъ хиляди лева, съ които да се основе и обзаведе етнографски музей при Устовското

читалище, и така да се продължи тамъ това негово дѣло, което не можа да се закрепи въ Пловдивъ — етнографския музей при постоянната комисия, който бѣ основанъ и реденъ отъ него.

Това е вече прѣкомѣрно. Човѣкътъ, комуто искатъ да правятъ дарения, не само че се отказва отъ тѣхъ за себе си, ами и самъ прави дарение! И тия пари не сж отдѣлени отъ милионитѣ на нѣкой богаташъ, за когото тая сума е твърде малка, ами сж това, което е спестявалъ можеби дълго време за себе си. Сега публиката е окончателно сломена и потресена: чувства на умиление и удивление изпълнятъ душитъ, съзнан се лѣвятъ отъ очитѣ.

И следъ заключителнитѣ думи на митрополитъ Стефана, следъ поздравленията, които се посипаха отвсѣкжде, той бѣ поздравенъ отъ родопски ученици-гимназисти и понесенъ отъ тѣхъ на раце. Голѣма частъ отъ публиката го последва и изпрати до дома.

Въ тоя день една скромна, ала голѣма личностъ се издигна високо надъ много други, чието име не слиза отъ стълбцитѣ на нашия ежедневенъ печатъ. Родопската областъ почувствува една нова гордостъ. Не по-малко трѣбва да се чувствува тая гордостъ и отъ цѣла България.

КОЕ ГДЕ Е:

	стр.
Отъ планина на планина	5
Бѣла-черква	9
Нагоре по Чая	13
На Нареченската баня	17
Още нагоре по Чая	23
По-близо до Бѣло море	27
Въ страната на синята мъгла	31
По долината на Черна рѣка	41
„Нахъ Чокманово на госте“	46
Смиланъ	51
На госте у агитѣ	64
Въ родопска Швейцария	72
Широка-лѣжа и Беденска баня	78
Дьовленъ	89
Росалина	96
Низъ гористо Дьовленско	100
Пѣсенъ за младия овчаръ Реджебъ и кучето му Караманъ	112
На юбилея на Стою Шишковъ	120

КНИГАТА У ДОМА, ИЗДАНИЕ
НА РАЛИЦА, СЕ ОТПЕЧАТА
ПРЕЗЪ ЕСЕНЯТА 1936 ГОДИНА
ВЪ 1000 БРОЯ ВЪ ПЕЧАТНИ-
ЦА ЗАДРУГА. КОРИЦАТА
Е РАБОТА НА ХУДОЖНИКА
ПРОФ. ВАСИЛЪ ЗАХАРИЕВЪ.